2017 年 8 月 3 日，18 歲的安徽少年李傲第一次在自己傢被陌生人帶走，兩天後，母親劉冬梅看到的是兒子冰冷的屍體。
李傲去的是一傢戒網癮學校—— 2016 年初中畢業後，成績不太好的他一度產生瞭厭學情緒，而且一直 " 有愛上網的毛病 "，甚至吃住都在網吧。8 月 3 日，母親劉冬梅把李傲交給瞭一所 " 戒除網癮 " 的學校，希望他通過 6 個月的學習能夠 " 回歸正途 "。
這所名稱為合肥正能教育學校，位於李傲傢 300 多公裡外的廬江縣，招牌主打幫助孩子 " 戒除網癮 "。但李強父母均未實地去學校看過：隻聽信 " 校方負責人羅鏗承諾，學校不會打罵孩子。"
8 月 16 日，廬江縣公安局通報稱，經調查，該校為非法辦學點，因涉嫌非法拘禁，廬江縣公安局已刑事拘留包括羅鏗在內的 5 名校方人員。重案組 37 號 ( 微信 ID:zhonganzu37 ) 調查發現，該學校在合肥的一個招生點仍在發佈招聘信息。
" 承諾的不體罰是不可能的，在裡面活得連條狗都不如。" 曾經在福州一所 " 戒除網癮 " 學校呆過 3 個多月的陳航（化名）向探員描述瞭自己此間的經歷。
全文 3887 字，閱讀約需 7 分鐘。
▲ 18 歲少年李傲生前的照片。 傢屬供圖
網癮少年 48 小時命喪戒網癮學校
劉冬梅到現在也不知道兒子李傲在那所學校裡的兩天都經歷瞭什麼，但這些天來，她不止一次地回想起 8 月 3 日下午，李傲被強行帶走的情景。那天下午，她親手把孩子交給瞭隻見過一面的網癮學校工作人員，兩天後這個人告訴她孩子 " 出事瞭 "。
" 當時也是想不出更好的辦法瞭。" 回憶起送孩子去戒網癮學校的決定，劉冬梅後悔地說。學習成績一直不太好的李傲一直 " 有愛上網的毛病 "。去年初中畢業後，李傲一度產生瞭強烈的厭學情緒。後來進入臨泉縣的一所高中就讀後，這種情況愈演愈烈。母親也曾將李傲轉到合肥市的高中就讀過一個學期，但收效甚微。
"7 月初的時候，我們帶他一起去青島玩瞭一個禮拜，就是想讓他脫離網絡環境，轉移一下註意力。" 而讓劉冬梅沒有想到的是，回來之後，李傲一頭鉆進網吧，幾乎不進傢門。從青島回來一直到被送到合肥正能教育學校，李傲幾乎吃住都在網吧。
劉冬梅開始在網上找辦法，一種專門戒除網癮的學校成瞭她的尋找目標。" 搜到瞭一個叫合肥正能教育學校的信息，它的官網上還有一些’成功案例’，我一看，和李傲的情況幾乎一模一樣。" 劉冬梅說。此外，她特意檢索瞭關於這所學校的負面信息，沒有搜到。隨後，劉冬梅通過該學校網站上的聯系方式找到瞭一個叫羅鏗的人——在合肥正能教育學校官網保留的快照上，羅鏗既是學校招生負責人，也是學校的法人代表。
羅鏗表示，學校采用的是心理疏導和體能訓練相結合的方式，來徹底戒除孩子的網癮。" 他承諾說不會打罵孩子，更沒有電擊治療。" 這讓劉冬梅放心不少。
在和合肥正能教育學校簽訂合同時，劉冬梅對兒子李傲的描述為 " 上網、脾氣浮躁 "，同意對李傲進行 "180 天的隔離封閉式成長輔導 "。在這份總費用 22800 元的合同中，李傲父母 " 不得以任何方式幹預輔導中心的正常輔導，否則將視為放棄輔導，並承擔因此帶來的一切後果 "。
▲合肥正能教育學校官網 ( 該網站已關閉 ) 。 網頁截屏
殯儀館裡見到孩子 " 全身上下都是傷 "
"8 月 1 日，我問他們學校能不能來接孩子，他們說可以，我提議一個禮拜之內，沒想到他們第二天就開車過來瞭。" 劉冬梅回憶說。來的人是羅鏗和他帶來的兩名學校工作人員。
據劉冬梅介紹，原本她想陪著兒子一起過去，但沒想到自己母親出瞭車禍，於是才要求學校來接。此前，他們夫婦倆對合肥正能教育學校的瞭解，均來自網上資料和羅鏗本人的介紹。
8 月 5 日，劉冬梅突然接到學校電話通知稱，李傲 " 出事瞭，正在醫院搶救 "。而在匆忙趕到廬江縣中醫院後，劉冬梅方知孩子已經在殯儀館瞭。
在殯儀館裡，劉冬梅看見李傲頭部、背部、胳膊、小腿青一片紫一片，" 全身上下都是傷 "。但此時，劉冬梅仍不知道合肥正能教育學校未取得辦學資質，屬非法辦學。
校方負責人涉非法拘禁被刑拘
8 月 16 日下午，安徽省廬江縣公安局向重案組 37 號 ( 微信 ID:zhonganzu37 ) 發來 " 廬江’ 8.05 ’非法拘禁案 " 通報。通報稱，8 月 5 日 18 時 59 分，廬江縣公安局 110 指揮中心接縣中醫院報警，稱合肥正能教育學校白山鎮興崗村教學點（經調查，屬非法辦學點）有個學生因站軍姿暈倒，被送到該院急救中心後不治身亡。
接報警後，廬江縣公安局刑偵大隊會同廬城派出所、白山派出所趕赴現場調查。經初步調查，死者名叫李傲（男，18 歲，臨泉縣人）。8 月 3 日下午，合肥正能教育學校負責人羅鏗駕車帶領兩名教官來到臨泉縣城，與死者李傲父母親簽訂協議，強行將李傲帶至廬江白山鎮興崗村教學點。
當晚 22 時許，羅鏗安排教官把不服從管理的李傲關禁閉房，期間將其雙手銬在禁閉房的窗房柵欄上，並組織人員輪流對其進行看守。8 月 5 日 17 時許，看守教官孫某發現李傲身體異常，口吐白沫。該校人員遂將其送縣中醫院搶救，李傲在送到該醫院急救中心後不治身亡。
通報顯示，偵查中，民警發現該校管理人員在日常管理中存在非法拘禁行為，已涉嫌犯罪。案發後，學校內共有 20 名學生，均已通知學生父母接回。目前，羅鏗等 5 名嫌疑人因涉嫌非法拘禁被刑事拘留，案件正在進一步偵辦中。
" 正能教育 " 異地辦學點仍在招生
在合肥市工商管理局的登記信息中，合肥正能教育學校註冊名為 " 安徽正能教育有限公司 "，註冊於 2016 年 3 月份，註冊資金 500 萬元（認繳）。公司法人代表和惟一的股東均為羅鏗。
公司註冊地址為，合肥市蜀山區長江西路 478 號松芝萬象城 2 幢 8 層 826 室，探員檢索發現，該地址同時也是安徽某信息科技有限公司的註冊地。該科技公司一位工作人員表示，沒有聽說過安徽正能教育有限公司，科技公司從 2014 年就已在這裡辦公。
目前，合肥正能教育學校的官網已經關閉，羅鏗的電話和招生電話也都無人接聽。網頁快照顯示，合肥正能教育學校位於廬江縣白山鎮 089 縣道新農小學。白山鎮政府一位工作人員告訴重案組，新農小學原校址已經停用，合肥正能教育學校後來將其買下作為辦學點。該學校包括羅鏗在內共有 12 人，其中軍訓教官 5 人。
在一份該校發佈的招聘信息中，學校對軍訓教官的要求是：警校畢業、退伍軍人優先，責任心強、在校實習生均可。
該校官網宣稱，" 辦校九年來創安全事故 0 記錄，傢長滿意度 100%，學生轉化率 100%，絕對保證學生在校的人生安全。"
目前學校官網已經關閉，但 8 月 8 日到 8 月 11 日，合肥正能教育學校仍在招聘網站上密集發佈 " 輔導老師 " 和 " 軍事教官 " 的招聘信息，而工作地點在距離廬江縣 100 公裡的肥西縣。
在網上還可以搜索到與合肥正能教育學校相關的另一個網站，該網站名稱為 " 合肥特殊教育學校 "，其中聯系電話、宣傳內容甚至教官姓名和合肥正能教育學校網站一樣，隻是地址為肥西縣銘傳鄉建設村。
特殊學校的招生簡章顯示：" 常年招收 8 至 18 歲，有戒除網癮、逆反出走、與父母老師溝通困難、性格孤僻、打架鬥毆、暴力傾向等特點的不良青少年。" 收費也是 22800 元。
肥西縣銘傳鄉建設村一位村民表示，特殊學校占用的是村裡已經廢棄的共和小學，由於學校采用封閉管理，該村民並不清楚其具體教學內容。
▲合肥正能教育學校一名老師正在跟一名學員談話。受訪者供圖
重案講述
戒癮體驗：" 唯一要做的就是服從 "
" 他們承諾的不打罵不體罰是不可能的，我爸也是信瞭他們的這種鬼話。" 在福州一傢網癮戒除學校呆過 3 個多月的陳航說。
2010 年左右，高二學生陳航被父親 " 騙 " 到一傢名為 " 福州新目標青少年成長訓練營 " 的學校戒除網癮。陳航剛去第一天就挨瞭教官的打，除瞭拳腳，還有飲水機桶，" 反正怎麼打著順手怎麼打 "。事後他才知道，剛進去的學員沒有不挨打的，大多數是因為 " 頂嘴 "，" 我記得有一個剛進來三天被打得住院，傢裡人根本不知道。"
在福州新目標青少年成長訓練營，每個人的作息都是被安排好的，早上三四點起來疊被子壓被子，然後打掃衛生，六點站好等教官帶隊。不出意外七點吃早飯。" 吃飯時發出聲音，教官會把你的飯菜直接倒掉，然後盛一碗泔水讓你喝。" 陳航說。至於為什麼不能發出聲音，陳航並不清楚也不想弄清，" 你唯一要做的就是服從 "。
這傢學校位於福州市瑯岐島上，當時有七八十名學員，其中也有一部分女學員。在男學員中，最小的 14 歲，最大的 26 歲。" 每個人每月 6000 元的學費，但我們每個人的平均夥食費每天可能隻有幾塊錢。" 陳航介紹，早餐是一個饅頭和一個雞蛋，中午和下午是炒的很老的青菜，有時候帶點肉。
訓練營上午基本以軍事訓練為主，站軍姿、走隊列、深蹲，稍不註意就會被體罰，" 用拳頭在水泥地上做俯臥撐，頂著太陽曬等等很多花樣 "。但讓陳航最受不瞭一種是 " 互扇耳光 "，" 兩個人對著打對方耳光，而且聲音要大，直到教練滿意為止。這是赤裸裸地侮辱尊嚴。" 不少人剛進來受不瞭這種生活，陳航見到有的學員喝洗衣粉，有的甚至吞打火機。
有一次，陳航因為 " 深蹲 " 做得太快，跟質疑他的教官 " 頂瞭幾句 "，而這次他並沒有被打而是被關瞭 " 小黑屋 "。據陳航介紹，廁所大小的房間內，擺放著三個隔出來的高一米多一點的鐵皮箱，" 在籠子裡站不住，也坐不瞭，隻能半蹲，拉屎撒尿全在裡面，每次關半天到一天，有專人送飯 "。
讓陳航更難接受的是一項 " 喝煙茶 " 的懲罰。福州新目標青少年成長訓練營不允許學員抽煙，一旦發現，" 教官會把用你喝水的杯子，把煙泡在裡面讓你喝下去。"
" 吸毒的、打傷人的、早戀的，學員裡面什麼人都有，大傢平時討論的議題之一是出去之後如何報復父母。" 陳航說自己也不止一次這樣想過。但離開學校時看到來接自己的父親當場痛哭，" 心一下子就軟瞭，恨不起來瞭。"
每訓練一段時間，學校會安排心理老師跟學員談話，" 為瞭盡快出去，大傢都往好瞭說 "。三個多月後，由於表現良好，陳航的爸爸終於獲準接兒子回傢。陳航並未覺得這種教育模式對自己有所改變，" 在裡面做條狗可能還活得好一些，除瞭體罰就是體罰，出來之後我也就乖瞭兩天，該怎麼樣還是怎麼樣。"
陳航後來曾經入伍兩年，與此前在網癮學校的經歷相比，他覺得：" 部隊裡大門是敞開的，請假就可以出去，但在戒網癮學校你打個電話都要找教官，而且他會在旁邊聽著，寄出去的信也要教官過目才可以。"
重案組探員查詢到，2009 年，福州新目標青少年成長訓練營就曾因 " 三個月收費 1.8 萬 " 遭到質疑，福州馬尾區教育局當時回應稱，教育局發的批文對象是 " 福州馬尾區新目標培訓學校 "，而該校對外經營以 " 福州新目標青少年成長特訓營 " 為名，與審批名稱不符，要求其整改。
近兩日，探員撥打該學校在網上留下的聯系電話，對方均表示學校現已關閉，而後匆匆掛斷電話。
新京報記者 王飛翔
編輯 王巍
校對 王心
往期重案回顧：
" 西邊的風 " 被指疑似戀童癖網站，警方已經展開調查
涉嫌猥褻女童養兄被刑拘，同類案件 70% 以上是熟人 " 下手 "
湖州 22 年前滅門兇案：" 兇手 " 各自 " 漂白 " 為作傢和商人
公安部等 4 部門展開三個月專項整治，看 30 年傳銷變形記
揭秘涉黃 APP 騙局：20 秒小電影作幌，騙會員充值日入百萬元
被傳銷撕裂的傢庭
本文為重案組 37 號 ( 微信 ID:zhonganzu37 ) 原創內容
未經新京報書面授權，不得轉載和使用
歡迎朋友圈分享
---------- 以下為推廣 ----------
