驅車一個半小時左右，就能從福建省寧德市市區抵達赤溪村。33 年前，走這條路花瞭王紹據 10 來個小時。
△ " 中國扶貧第一村 "
到村裡下車後，村民們看到他熱情地打招呼：" 王總編您來啦，傢裡坐坐啊 "，" 不啦，還有事，您忙著。" 王紹據熱情地回應。
其實，這些村民王紹據並不都認識，可是村民沒有一個不認識他，連小孩子都知道他是 " 王總編 "。
一篇文章和全國戰役
政知見（微信 ID：bqzhengzhiju）在赤溪村見到瞭這位個頭兒不足一米七，總是笑瞇瞇的王總編。他現在的身份是福建省寧德市誠信促進會常務副會長，再之前是閩東日報總編輯，更早一些是福鼎縣委報道組組長。
△ 當王紹據還是王總編時 供圖 | 幸福福鼎
他和赤溪村的淵源，正始於福鼎縣委報道組工作期間。
下山溪村，當時是一個屬於赤溪村行政范圍內的畬族自然村，隻有 22 戶人傢，88 人。
△ 下山溪 資料圖
第一次聽說這個自然村窮到 " 婆媳共穿一條褲子 " 時，當時王紹據內心難以相信，他決定親自去看一看。
1984 年 5 月下旬的一天，他六點半從福鼎縣出發，輾轉 7 個多小時，到瞭下山溪村。這個村子像 " 掛 " 在半山腰一樣，房子都是木頭結構茅草頂，四處漏風，後面就是上百米的懸崖。村民們吃的半是野菜半是粗糧，所有孩子都光著屁股光著腳，學齡兒童也因沒錢沒路無法讀書。
△ 赤溪村 資料圖
當天晚上到傢已經 12 點多，他徹夜難眠，當即寫瞭一份以 " 窮山村希望實行特殊政策治窮致富 " 為題的情況反映稿，兩天後送到一傢權威媒體。本想借助媒體刊登內參，沒想卻挨瞭批評。
再三思考後，他毅然決定將這份稿子直接寄到北京，寄給《人民日報》。
讓他沒想到的是，不僅《人民日報》內參刊發瞭他的來信，他還得到中央領導的批示。更讓他想不到的是，沒過半個月，《人民日報》在頭版公開刊發瞭他的來信，並配發《關懷貧困地區》的評論員文章。
△ 人民日報頭版 資料圖
據王紹據告訴政知見（微信 ID：bqzhengzhiju），人民日報文章刊發後，先後有 23 個省市區的群眾給赤溪村、王紹據所在單位和他本人寫信。很多幹部、老師、學生、戰士把自己省下的糧票、油票、佈票寄到這裡。
彼時全國范圍內的扶貧工作也在醞釀。當年 9 月 29 日，黨中央、國務院下發瞭《關於幫助貧困地區盡快改變面貌的通知》，由此拉開全中國持續至今的扶貧大幕。
山村的 " 換血 "
現在，已經 70 歲的原下山溪村村民李先如還偶爾回到老木屋，想想過去。
40 多年前，就在這所老木屋裡，他眼看著妻子因難產來不及送醫而去世。當時往山下走隻有一條羊腸小道，別說抬個人下去，連自己走都很費勁。即便現在政府多有修繕，路依然難走。
△ 正在修繕的民居
赤溪村內如今建起瞭一棟 3 層的衛生院，正在進行內部裝修。今後有什麼急病、小病就能得到更高層次、更及時的醫治，類似的悲劇可能性大大降低。
李先如現在的房子，則是政府贊助、翻蓋瞭兩次的磚混結構三層小樓，外墻被統一刷成白色，一層大門外墻還裝飾瞭銀粉，共 120 多平米，寬敞明亮，十分氣派。不光他傢，所有赤溪村民現在都居住在這條 " 長安新街 " 上，傢傢戶戶房子結構、大小都一樣。
這些村民並非一開始就搬到瞭山下。下山溪村貧困聞名全國後，還有相當長一段時間仍在貧困中掙紮。
幾年過去，王紹據重返下山溪村時，發現早先送來的生活物資被用掉瞭；羊崽因為山上缺少嫩草、防疫跟不上，賣瞭幾胎羊羔後也都陸續死瞭；林業部門送來的 2000 株柳杉苗，也長不成材。
他得出結論，一方水土養不瞭一方人，必須將這 22 戶 88 人全搬到山下來。
△ 王紹據在補拍鏡頭
赤溪村黨支部書記杜傢住介紹，當時政府籌錢，為這 22 戶村民在赤溪村蓋房子。房子的木料需要村民自己從山上砍，其他的一概不用操心。然而寬敞的新房蓋好後，仍然有人不願意下山。
杜傢住說，下山溪村村民都是畬族人，他們一是擔心與漢族群眾合不來，二是擔心下山後沒有土地瞭，" 種一頭蒜一棵蔥都是別人的地方 "。村裡先解決瞭他們的生產生活用地，搬下來後，畬漢群眾也相處得很好。這時他們的思想開始動搖，慶幸自己當初下山的同時，對政府、對新政策新規劃也開始願意去思考、接受。
在隨後的 20 年中，赤溪村陸續將地處深山的 12 個自然村共 350 多戶村民遷至 " 長安新街 "。
△ 長安新街
赤溪村是全國最早實行 " 異地搬遷安置 " 扶貧方式的。這段時間，赤溪村自己總結為 " 換血式扶貧 "。
嘗出來的味道
" 嘗嘗這個味道怎麼樣？" 黃忠和又泡瞭一壺白茶，讓杜傢住和王紹據提提意見。
他 2000 年便外出謀生，在上海做瞭 16 年石材買賣，去年回到村裡創業。在赤溪村，幾乎傢傢都有茶園，黃忠和也一樣。他開瞭間茶樓，十幾平米屋子，落地玻璃門，空調、電視、茶臺一應俱全。與此同時，他還嘗試種植食用菌。
" 村裡現在可比以前好多瞭，以前就是種地，自給自足，基本掙不到錢。" 黃忠和告訴政知見（微信 ID：bqzhengzhiju），" 在外面總歸不如傢裡舒服，隻要努力奮鬥，多少總能賺一點 "。
近幾年白茶行情大好，隻要傢裡有兩畝茶園，保守估計一年年收入就會超過一萬元，何況很多人傢不隻有茶園收入，還有很多別的收入。
沿著 2015 年新開通的楊赤公路抵達赤溪村村口，最先展示給人們的是一個 " 旅遊接待處 " 和一塊 " 全國扶貧第一村 " 的石碑。
△ 赤溪村遠景 資料圖
石子鋪的路面上大約能停 20 多輛車，一旁有修造的水池、噴泉、竹質連廊和一個能唱歌跳舞的活動中心。赤溪村自 2003 年引入生態旅遊後，至今已打造出漂流、蝴蝶園、真人 CS、白茶體驗館、采摘等多個項目。僅 2016 年一年，小小的赤溪村就接待遊客 20 萬人左右。
現在的赤溪村村民，除茶園、生態種植、養殖外，還有一些人在村裡的旅遊公司上班，拿一份工資收入。另外，因為看好遊客帶來的效益，不少村民將自己的房屋改造，把一樓改成超市、餐廳、小賣部等等，還有的人租其他村民不住的房子開 " 高級 " 民宿。
每天要走 10 公裡
9 月 6 日王紹據再次回到赤溪村，其中一個原因是當地電視臺拍一部紀錄片，需要他配合補拍。
這些年來赤溪村二度 " 火 " 起來後，王紹據的工作與生活再次同赤溪村密切聯系在一起。
早在 2009 年，一直默默往前走的赤溪村就得到一個榮譽。當時國務院扶貧辦通知赤溪村，以 " 中國扶貧第一村 " 的名義進京參加新中國成立 60 周年成就展。這也是繼 1984 年《人民日報》刊登王紹據文章後，赤溪村被第二次如此大范圍的曝光給公眾。此後，這個 " 名頭 " 便有瞭。2013 年，村民還在村頭立瞭一塊 " 中國扶貧第一村 " 的石碑。
更讓赤溪村沒想到的是，2015 年 1 月，習近平在國傢民委的簡報上看到赤溪村人均純收入達到 11000 元後，專門做瞭批示。要知道，到 1993 年底時下山溪村的人均年收入還不足 200 元。
杜傢住說，總書記批示 5 天後，就有福建省辦公廳的一位副秘書長親自來到赤溪村，為他們傳達批示。
現在，杜傢住的一項重要工作就是給各級領導、媒體、來參觀學習的代表團介紹赤溪村的情況。他算瞭算，平均一天至少 3 撥。
△ 杜傢住接受媒體采訪 供圖 | 福建日報
" 別看我們村就這麼大，我每天至少要走 10 公裡。我們這麼個小地方，電話費這麼便宜，我一個月還要打兩三百塊錢。" 杜傢住告訴政知見（微信 ID：bqzhengzhiju）。
2016 年 2 月 19 日，赤溪村迎來瞭歷史性的一刻。習近平通過人民網的視頻連線，與赤溪村隔空相見。這一場景也上瞭當晚《新聞聯播》的頭條。
△ 視頻連線 供圖 | 人民網
連線時，在杜傢住流利地介紹完赤溪村的情況後，輪到王紹據跟習近平講話。當初他擔任《閩東日報》總編輯，正是由時任寧德地委書記的習近平挑選的，即便習近平後來當瞭福建省委副書記，隻要到寧德、福鼎調研，就會指定王紹據陪同。習近平在視頻中不僅一眼認出瞭王紹據，還親切地打招呼，" 紹據，見到你我也很高興 "。
