2016 年,《中國人的一天》報道瞭 " 懸崖村 " 的故事——四川涼山彝族自治州昭覺縣支爾莫鄉阿土勒爾村,72 戶人傢居住在 1400 多米的懸崖上。村裡人要去山外,必須順著懸崖攀爬 17 條藤梯,其中有兩條長約 100 米,幾近垂直。攝影師陳傑跟隨村裡孩子們上下學,體驗瞭懸崖求學路的驚險與艱辛,並拍下瞭這張廣為傳播的照片。一年過去,陳傑兩次回訪,發現這裡正逐步地、劇烈地發生著變化。(攝影 / 陳傑 編輯 / 徐松)
2016 年 8 月," 懸崖村 " 開始使用鋼管代替此前老舊 " 藤梯 "。11 月初,由 1000 多根鋼管組成的新天梯建好。圖為 2016 年 11 月,孩子們第一次攀爬著新天梯回到懸崖上的傢。
2016 年 5 月,學童中年紀最小的孩子陳木黑在爬垂直藤梯時,父親陳古吉用一根背包繩系住陳木黑的腰,一路連提帶拽。到瞭特別陡的地方,陳古吉會一手提繩,讓兒子省點力氣,跟上前面的哥哥姐姐。阿土勒爾村有 15 個孩子在山腳下的勒爾小學住校上學,每月月中和月底的周末才回傢。每次上下山,傢長們會輪流接送。
2016 年 11 月,放學路上,陳木黑攀爬新修好的天梯回傢。他的腰間不見瞭 " 安全帶 ",隻是父親陳古吉還護衛在後。
2016 年 5 月 14 日,陳古吉接兒女們放學回傢。他的五個兒女都在山下的勒爾小學讀書。
2017 年 6 月,攝影師陳傑回到勒爾小學,為陳傢五姐弟在學校宿舍拍下瞭這張合影。大姐陳心明(後右)帶著妹妹陳日隻、陳惹作、陳日莫,還有不到 6 歲的弟弟陳木黑住在同一個女生宿舍。同住的還有其他各年級同學,宿舍 12 張床,24 名學生。目前,新教學樓在建,9 月 1 日開學前,孩子們將搬進新宿舍樓,一人一床。
學校安排陳心明和弟弟陳木黑睡一張床,主要是為瞭方便姐姐照顧弟弟。圖為早上起床,陳心明幫陳木黑穿衣服。
和去年相比,讀四年級的陳心明成績有瞭很大提高。以往,勒爾小學由於師資力量有限,隻設有一年級到四年級,這就意味著陳心明要從這裡 " 畢業 ",過完暑假便要轉去鄉裡讀五年級。而今年,勒爾小學在新建工程完工後,將增設五年級。這樣,她就可以繼續留在勒爾小學讀五年級瞭。圖為陳心明回答老師的提問。
中飯時間,陳木黑和學前班的同學享用一葷兩素的套餐。阿土勒爾村的村民們習慣一日兩餐,這也是大部分彝族村落的生活標配。然而勒爾小學給學生安排的是一日三餐,以此保證孩子們的營養需求。
2017 年 6 月 17 日,父親節前夕,陳心明帶著妹妹和弟弟來到宿舍樓的刷卡電話前,給在山上的爸爸陳古吉打電話,提前慶祝父親節。去年 9 月,為瞭便於孩子們和傢人聯系,中國電信為學校安裝瞭 3 部電話,並給每個孩子發放瞭每月存有 60 分鐘通話時間的 IC 卡。班級裡安裝瞭視頻連線系統,孩子可以通過視頻與傢人或者在外打工的父母通話。
現在,學校正在新建一座五層的鋼結構教學樓,還要將原來的教學樓、學生宿舍進行綜合改造。校長稱,勒爾小學新建工程總投資 1300 多萬元。下半年新學期開學,師生們將搬進新的教學樓;學生們將告別沒有食堂、沒地方洗澡的生活。
從學校出來,走路 10 多分鐘便到瞭天梯。今年," 懸崖村 " 阿土勒爾村的鋼梯有瞭進一步的優化——所有存有安全隱患的路段全部鋪設瞭鋼梯;階梯數量從去年的 1000 多級增加到現在的 2166 級;鋼梯的維護費用從 100 萬的投資追加到 300 多萬。不久,孩子們就要放暑假回傢瞭,到時他們將通過這個安全的鋼梯回到傢中。
這是 2016 年 5 月,攝影師陳傑初次來 " 懸崖村 " 時拍攝的畫面——村民坐在玉米稈堆上搜尋手機信號。當時,村裡沒有發射塔,全靠山下的微弱信號。
而 2017 年 6 月,陳古吉傢裡已經擁有瞭中國電信免費提供的視頻電話。今年,4G 光纜牽到瞭山頂的懸崖村,懸崖村告別瞭沒有信號的時代。
圖為 2016 年 5 月,陳古吉傢為瞭款待客人精心準備菜肴。懸崖村不少人外出打工,但陳古吉傢幾個孩子正值學齡,上下山安全問題讓他不敢出去打工,收入來源十分有限。然而,孩子們每人每年生活費需要大約 2000 元,這讓陳古吉壓力巨大。
修瞭天梯後,懸崖村路好走瞭,來訪的人也多瞭,村民頭腦也 " 活 " 瞭。陳古吉看好峽谷得天獨厚的野蜜蜂資源,他聯合另一戶人傢投資上萬元,買瞭蜂桶,收瞭足有 180 多斤蜂蜜,經過推廣,蜂蜜賣得一滴也不剩。今年村裡通瞭網絡,他的 " 懸崖村蜂蜜 " 因質量上乘,名氣越來越大。目前,陳古吉正籌劃再購置一批蜂桶擴大產量。
在過去一年裡,許多目光投向瞭 " 懸崖村 " 和村下這片美麗的峽谷。遊人來瞭,資源也來瞭。有人正在籌建 " 懸崖賓館 ",還有旅遊公司幫助村裡的年輕人組建登山協作隊 ...... 懸崖村的巨變,或許僅僅是一個開始。