古生物學傢斯蒂芬 · 古爾德曾經在百慕大見到過一群奇怪的寄居蟹。
寄居蟹本身並不罕見。這種寄居蟹（Coenobita clypeatus）在當地俗名樹蟹，遍佈整個加勒比海。但是在百慕大，它的生存環境十分令人擔憂：幾乎所有的樹蟹都勉強擠在明顯不合身的小殼裡面。這很糟糕，因為太小的殼不能有效保護自己的軀體。這也很奇怪：寄居蟹以換房大會而著稱，不定期就會有一大批蟹聚集在一起交換自己找到的殼，怎麼可能整個百慕大都找不到恰當的螺殼呢？
終於有一天他看到瞭一幕正常景象：一隻樹蟹背負著一個大小合適的螺殼，它來自加勒比鐘螺（Cittarium pica）。
但這個螺殼不是普通的殼。它是一塊化石。
加勒比鐘螺原先也曾遍佈這裡，但是因為大且好吃，頗受人類殖民者歡迎，已經在 1812 年從百慕大島上消失。剩下的唯一 " 新 " 殼來源，就是從附近山丘上沖刷下來的鐘螺化石。這些化石至少形成於十二萬年前，也許有些還是當年被寄居蟹搬運到那裡的。
百慕大的樹蟹前景十分黯淡。島上的其他螺類雖然眾多，但是個頭太小，無法保護成年蟹。螺殼雖然可以代代相傳，還能得到寄居蟹的悉心保養，但是再結實的殼也不可能永遠使用下去。不用多久，整個種群的命運都將寄托在那些古老的化石身上——而化石的數量幾乎不可能足夠。如果沒有外來幹預，那麼它的消亡在兩百年前就已經註定。
可是還有什麼辦法呢？本來，一種殼沒有瞭，總還有另一種。然而身處被大洋四面包圍的孤島上，面臨人類的突然出現，百慕大的樹蟹沒有機會去尋找和適應新的環境，也沒有時間等待偶然的新物種到來。它和鐘螺已經共享瞭太久的演化歷史，全部生理都是為那樣的一個殼而準備的；而如今殼的主人已經不在瞭。很快，它也隻能背負著十二萬年的共同回憶，變成化石而已。
世界上總會有合適的殼藏在某個地方的。但有些時候，確實是生命太過短暫，而沒有辦法找到它。
Addison E. Verrill ( 1908 ) . Decapod crustacea of Bermuda; 1. Brachvura and Anomura.
Stephen J. Gould ( 1980 ) . The Panda's Thumb: More Reflections in Natural History.
註：古爾德所參考的 Addison E. Verrill 的記錄裡使用的學名是 Cenobita diogenes，這是後出異名。Coenobita clypeatus 是有效命名。
