庫班老板說，Dallas Mavericks 要改名字，不叫小牛瞭。
——大概十年前，我早尋思過這事。Maverick 這詞，倘若咬文嚼字，確不該譯成小牛；" 沒打烙印的牲口 "，說達拉斯牲口隊又不雅馴；所以我以前就念叨過：
" 達拉斯獨行者隊 "？
" 達拉斯不屈者隊 "？
" 達拉斯桀馬者隊 "？
但是，倘若按此標準一揉搓，那，怕是許多隊名字都得改瞭。
——華盛頓子彈隊原來叫得好好的，後來改瞭 wizards 巫師；但大陸一般譯成奇才，大概是怕封建迷信吧？
——印第安納步行者隊，港臺譯成遛馬隊，其實都不對：pacers 既跟印第安納波利斯馬拉車傳統牽上，也是為瞭跟印第 500 賽車掛鉤。以前康賽科球館喜歡用賽車引擎聲做背景樂，就是這個道理。
——紐約尼克斯也就是燈籠褲隊，是源於紐約早期荷蘭移民所穿的燈籠褲。
——多倫多那條龍應該是速龍 …… 也不知怎麼地就猛龍瞭，臺灣叫暴龍。
——費城 76 人最扯淡：本是為瞭紀念 1776 年美國人在費城宣佈建國獨立嘛，76 人又是個啥？按說，若譯成費城獨立日隊，其實更對味。比方說，2001 年總決賽：
" 這位桀驁的 3 號就是費城獨立日隊的阿倫 · 艾弗森 " ——是不是味道十足？
自然也有些，因為搬過瞭傢，那名字已經驢唇不對馬嘴的瞭。
比如，湖人是個什麼鬼？有這種人嘛？
——因為早先湖人隊在明尼阿波利斯，瀕臨五大湖；laker 在英語裡，是詩歌裡湖畔派的意思。所以正經該叫 " 明尼阿波利斯湖畔派 " 隊。但後來搬去瞭洛杉磯，這名字也不太掛瞭。
——猶他州一個白人州，並不太流行爵士樂啊？因為原來爵士隊屬於爵士樂發源地新奧爾良。強行搬去西北後，隊名保留瞭，但如果擱到中國，好比一支球隊叫 " 寧夏川劇變臉隊 "，您一定會覺得，其中大有文化阻隔。
——孟菲斯並不太產灰熊，這個隊名，仿佛中國有一個 " 宜賓東北虎隊 "。但考慮到灰熊原來屬於溫哥華，也還好吧？
——但好像，中國球迷對這種文化差異，好像也 …… 沒太所謂？
話說回來，雖然我很樂意小牛改名叫達拉斯獨行者隊、達拉斯不屈者隊、達拉斯傲馬隊之類，但如果可以選擇，我還是希望 …… 不要改，還叫小牛吧。
之前聊過 NBA 綽號的問題。現在的趨勢是：上一代的美式經典綽號，大多保留，比如飛人喬丹，有大夢奧拉朱旺，有郵差馬龍，有甲蟲哈達威，有魔術師，有滑翔機，有手套，有白巧克力，有雨人，有 J 博士 ……
而新一代球員的綽號，則更多中國色彩：小學生庫裡，神龜威少爺，表妹考辛斯 ……
第一原因是，某代街頭風的人逝去瞭，起綽號的黃金年代也過去瞭。
NBA 起綽號，大概是 1960 年代開始流行。50 年代老幾位，阿裡津、約翰斯頓、米肯、佩蒂，都沒啥綽號——綽號是件很黑人，很街頭的事。
1960-70 年代，黑人文化、街頭文化、嬉皮士文化起來。各色匪號就多瞭。張伯倫就綽號一大堆，北鬥星、大鏟鬥之類。奧斯卡的綽號是大 O，那還算比較樸素。
1970 年代，J 博士、手槍、冰人這些綽號，都很街頭風瞭。當時 ABA 比 NBA 更炫彩更街頭，起綽號也多。
1980 年代到 1990 年代是承襲瞭這一波的，但 1990 年代末，綽號之風又少瞭。那時 1970 年代那種痞痞的街頭風過去點瞭。像阿爾斯通 "skip to my lou" 那種街頭風綽號，NBA 裡比較少瞭。
所以 NBA 綽號的巔峰期是 1975-2000。之後就少瞭。
像 21 世紀最有名的幾個綽號，黑曼巴是科比給自己起的，不是別人叫出來的。
然後，得多謝鯊魚：真理是鯊魚給皮爾斯起的，閃電俠是鯊魚給韋德起的，大基本功是鯊魚給鄧肯起的。
第二原因是，上一代翻譯時，都是照翻的；後來有些有文化差異瞭，就不翻瞭。
科比晚年給自己一個綽號 vino，醇酒。國內並不翻譯。
庫裡的綽號是 Baby-Faced Assassin，或者 Chef Curry，娃臉殺手或者庫裡（咖喱）大廚，國內並不翻譯。
哈登的綽號是 The Beard，就是胡子。
杜蘭特的綽號 Durantula 杜狼蛛，或者 Slim Reaper，國內不翻譯。
萊納德的綽號 The Klaw，長爪。國內不翻譯。
保羅 - 喬治的綽號 PG13，"13 歲以下不許觀看 "，國內不翻譯。
看，其實他們都有綽號，隻是國內不翻譯瞭而已。
不像早年，飛人喬丹，手套佩頓，大夢奧拉朱旺，一一照翻。
威爾金斯 human highlight，按現在說法其實該叫 " 人肉十佳球 "，當時依然硬生生翻成 " 人類電影精華 "，也要翻過來。
第三個原因是，沿襲著第二點：大概從 21 世紀初，有許多我們熟悉的說法，其實就是中國人自己創的。
我記得阿裡納斯叫大將軍這個梗，是俞若愚老師，也就是虎撲原來的蘭斯魚先開始叫的。
中文論壇裡管威斯佈魯克叫威少爺或者威少，應該是我開始的。2009 年之前沒誰這麼叫過。
沃克叫胖頭陀。韋德叫典韋（D Wade）。小霸王斯塔德邁爾。張兩萬。大猩猩尤因。這些都是國內論壇發明的梗。
別覺得過分。實際上有許多我們以為是老綽號的，都是國內梗。
比如伯德的綽號是 Larry Legend，" 傳奇 "。所謂大鳥是中國人自己玩的梗。馬佈裡的綽號是 Starbury 或者 " 科尼島最好 "，獨狼這綽號也是中文梗。
早年大傢還叫勒佈朗叫雷霸龍或者老北京呢。
NBA 的中國文化，從單純的舶來品，到自主創造。經歷這二十多年的傳播，尤其是中國互聯網的渲染，已經有瞭一個自己的獨立文化氛圍。
比如雄鹿那位，他的正經英文綽號叫 Greek Freak，希臘怪物，但這裡妙在有個諧音。希臘怪物的中文字，就完全沒英文那麼有趣。反而是他的中文綽號字母哥，就是很正統的中國趣味。
同樣，國內球迷針對球隊們，也有瞭彼此的奇怪愛稱，卻不是美國人能明白的瞭。
比如，湖人球迷自稱我湖，洛杉磯人是一定不明白的。馬刺球迷自謔狗刺，也很怪異——須知馬刺本來就是安在靴跟刺馬的，說是狗刺，簡直可以理解為暗指對方是狗瞭。鳳凰城一個普通美國老百姓，一定不明白某些中國太陽球迷 " 我日 " 裡含有的微妙含義。休斯頓球迷也一定不懂 " 我火 " 是個啥意思，" 好好說著航空科技呢怎麼就火瞭？"
以及，怎麼跟庫班解釋，一個小牛球迷稱呼德克為我 " 我軟 "，是一種戲謔的愛稱呢？那真是說來話長瞭。
我一直覺得，像德克被小牛球迷稱為 " 我軟 "，類似於 AC 米蘭球迷自謔 " 我毛 "，都是互聯網時代的典型次文化案例。這裡頭集合瞭多少你來我往的戲謔與自嘲，多少黑話與小圈子娛樂呢？這多少已經形成瞭一種中國本土球迷文化瞭。現在強改，味道也會變。
所以，maverick 是不是小牛，其實意義不大瞭。庫班出來，也就是表個姿態，顯得重視中國市場。
但如果小牛真的改名，意味著有關小牛的許多詞匯與已有文化將會被取代。很難跟庫班解釋，許多球迷稱呼 " 達拉斯小妞隊 "，帶著一種多麼溫柔的戲謔之情。
甚至，想象一下，如果小牛真改成傲馬隊或者其他什麼瞭，那 " 牛馬大戰 "，這個 NBA 球迷一望即知的詞語，還怎麼叫呢？" 馬馬大戰 "？
所以啊，別改瞭吧。
我們當然知道更準確更雅馴的譯法，但對球迷而言，根深蒂固的情感，遠勝過是否雅馴；maverick 屬於美國人，小牛這名字屬於中國人，大傢反正也不是沖著球隊名字去跟一支球隊的。
反正，這是個馬刺球迷會自稱狗刺、鷹球迷會自稱小鳥、湖人球迷會自稱臥虎的時代，是否精準雅馴，根本沒那麼要緊嘛！
