林夕:寫瞭上千首歌詞,其實也不過三個字

09-24

01

2007 年 5 月 16 日,

陳奕迅為專輯《認瞭吧》做宣傳,

第一站是中國傳媒大學。

唱完那首經典的《十年》後,

興致來瞭,跟在場學生一通調侃。

結果接下來,唱到《愛情轉移》時,

Eason 嚴重忘詞。

音樂聲繼續流轉,

他舉手示意,連連說 " 不可以 ",

然後對著臺下:" 不行不行,

林夕在這邊,我一定要重唱。"

說罷,竟雙膝跪地,以示尊重。

十年陳奕迅 - 黑白灰

懷抱既然不能逗留

何不在離開的時候

一邊享受一邊淚流

當年,Eason 以一曲《十年》火爆內地,

《志雲飯局》上,林夕曾親口說過:

" 陳奕迅很厲害,十年也未必出一個,

因為他唱歌不在技巧,而在感情。"

無人敢說,沒有瞭林夕,

Eason 不會紅到今天這個地步,

但至少可以說,沒有瞭林夕,

無論 Eason 也好,其他歌手也罷,

經他們之口所唱出的情歌,

不會讓世人流下那麼多眼淚。

02

許多人都聽說,

林夕因看到簡體版《紅樓夢》,

於是單拿一個 " 夢 " 字拆開做筆名,

其實這是以訛傳訛的說法。

入行時,因為喜歡填詞人林振強,

又覺得那個 " 林 " 字非常美,

於是林夕想:" 不如就姓林吧。"

那時他的手邊確有一本《紅樓夢》,

看到 " 夢 " 的簡體字,一怔:

" 原來林字下面有個夕陽,

意境可以這麼美,這麼漂亮。"

於是,這個原名叫做梁偉文的青年,

便給自己取瞭筆名:林夕。

初中二年級,

林夕喜歡葉芝和埃茲拉 · 龐德的詩。

三年級時,看瞭一本雜志,

香港一個基督教團體辦的《突破》,

其中一期介紹瞭臺灣詩人周夢蝶。

從此,林夕迷上瞭中文的旖旎,

他找來很多新詩看,又讀古典文學,

" 十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。

千裡孤墳,無處話淒涼。"

讀到蘇軾這句,立馬淪陷其中。

那是香港電視劇的黃金時期,

《上海灘》、《傢變》、《狂人》陪他長大,

吃飯時聽多瞭各種粵語主題曲,

林夕想:" 將來我也要做填詞人,

要給許許多多的主題曲填詞。"

《難念的經》-- 周華健來自匠心之城 00:0004:48

責你我太貪功戀勢

怪大地眾生太美麗

悔舊日太執信約誓

為悲歡哀怨妒著迷

蟲兒飛鄭伊健 - 風雲雄霸天下 電影原聲帶

風雲鄭伊健 - 風雲

沒有風碰著雲

誰又知風聲近

愛若來自怨恨要恨也得講緣份

讀港大的林夕,

順理成章選擇中文系,

那時他已偷偷練習寫詞多年,

並試圖以現代詩入詞。

誰能想到,當時的林夕,

在學校裡很看不起一些老師,

覺得他們整日照本宣科,林夕想:

" 與其去上課,不如自己找資料。"

他整日 " 朋克打扮 ",一點都不乖,

所以同學都管他叫 " 油滋仔 "。

就是如此,他還留校當瞭助教。

直到 1985 年,林夕發表首部作品《曾經》,

一顆心這才落回到瞭肚子裡,

" 那是入行許可,終於得到承認,

比後來拿什麼大獎都要開心。"

03

高曉松在《非常道》裡說:

寫詞這件事,就是老天賞飯,

有多高的天賦,就能寫出多高的作品。

在這點上,他對林夕佩服得五體投地:

" 林夕寫《你快樂所以我快樂》,

13 韻裡,最難押的就 e 這個音,

一共才十幾個字,有的韻,

上百字,上千字,e 這個音,

林夕都敢寫,‘你快樂所以我快樂’

這還不算什麼,下面他愣是來一句

‘由我來重蹈你覆轍’,

這個‘覆轍’的‘轍’都能入韻,

一個字就叫人望塵莫及。"

30 年間,林夕填詞幾千首,

真正為他博得大名的,

幾乎都難逃脫一個 " 男女之情 "。

林夕說,他最喜歡的作傢是張愛玲,

成長過程之中,亦被張影響心境。

張對人生那股蒼涼底色的掘鑿,

林夕借來填入詞中,絲絲入扣,

把回憶、情緒、憂喜烙人心間,

把悲情、苦情、殘情熬成傷口。

一如當初安妮寶貝說的:

" 林夕是高手,輕描淡寫,也傷人三分。"

滾滾紅塵袁鳳瑛 - 若是你能聽見

或者這就是榮幸 令今生不愛我的人

子子孫孫流傳著他與隱秘的我相愛的傳聞

似是故人來梅艷芳 - The Legend Of The Pop Queen Part Ⅱ

三餐一宿也共一雙,到底會是誰。

但凡未得到,但凡是過去,總是最登對。

《約定》《至少還有你》

《大城小事》《明年今日》

《人來人往》《一絲不掛》…

寫出如此絢爛的情歌還不算什麼,

林夕之絕,就像張亞東說的:

" 他能寫出最貼合那個歌手的歌詞,

每一個歌手身上的個性和生命力,

都會被林夕量身定做的詞作強化。"

王菲的慵懶,被林夕寫成《催眠》,

楊千嬅的果敢,被林夕寫成《烈女》,

張國榮的驚艷,被林夕寫成《側臉》,

陳奕迅的深情,被林夕寫成《十年》…

04

林夕寫一首詞,

最快 40 分鐘,最慢一星期。

最讓他為難的歌手,是林憶蓮。

林夕常問她:" 你到底要什麼樣的?"

林憶蓮答:" 我也不知道。"

所以,幾乎每次寫稿,林憶蓮看後,

都會退給林夕讓他反復再改,

直到改出她想要的那種感覺。

林夕笑言:" 簡直是讓自信心崩潰的過程。"

有一次,林憶蓮找到林夕說:

" 我想你寫出一種黃的感覺。"

林夕問:" 是黃昏的那種黃嗎?"

林憶蓮笑:" 有一點點,

但還沒到黃昏那種懶洋洋的程度。"

一來二去,從林憶蓮的身上,

林夕倒是學會瞭如何引導歌手。

至少還有你林憶蓮 - 林憶蓮 's

也許全世界我也可以忘記

隻是不願意失去你的消息

你掌心的痣

我總記得在哪裡

最讓林夕創作感到開心的,

自然是一代天後王菲。

林夕上節目時曾比喻:

" 我與王菲好似無名分的夫妻。"

給王菲寫詞,完全可以自由發揮,

" 好像不管我寫什麼,

王菲都能用聲音很好地詮釋。"

有時,林夕發飆寫出一篇滿意的詞,

丟給王菲,王菲看瞭半天不懂,

問林夕什麼意思,林夕說:

" 不用管,現在你不懂,

等你過幾年經歷多瞭再看就懂瞭。"

於是,在王菲的詞作上,

林夕曾大量嘗試以現代詩手法創作,

這才有瞭那張夢幻的《寓言》。

林夕寫完《約定》後覺得匠氣太重,想改,

結果打電話給王菲,王菲哈哈一笑:

" 不好意思,我已經錄完瞭。"

對林夕,王菲是百分百的信任。

約定王菲 - 玩具

明日天地隻恐怕認不出自己

仍未忘跟你約定假如沒有死

就算你壯闊胸膛不敵天氣

兩鬢斑白都可認得你

林夕給張國榮寫詞時,

張國榮已經是巨星身份。

初次見面,還是張上門拜訪,

開著一輛敞篷的紅色 BENZ 跑車,

帥到林夕第一眼就差點吐血。

給張國榮寫瞭《妄想》《無需要太多》,

林夕自覺得並不滿意,

直到《追》獲得香港金像獎最佳電影主題曲,

記者問他:" 你覺得哥哥唱得怎麼樣?"

林夕隻說瞭四個字:舉重若輕。

在林夕看來,你要很用力去做一件事,

但卻能讓別人覺得你沒有用力,

這是最難的,唱歌亦然。

暗湧王菲 - 玩具

害怕悲劇重演 我的命中命中

越美麗的東西我越不可碰

林夕此生最自豪的一件事,

就是幫張國榮寫瞭一首《我》。

那天,張國榮給他打電話:

" 有沒有看過一出戲,叫《假鳳虛凰》。"

林夕說:" 看過,怎麼?"

張國榮說," 裡面有句‘ I am what I am ’,

我想你拿它做第一句,你幫我寫歌。"

林夕說:" 這樣啊,好,你等我!"

張國榮說:" 你知不知道寫什麼啊?"

林夕笑:" 你想寫 gay 嘛,你想走出來!

知道你威風,行!像你一樣驕傲!"

我張國榮 - 大熱

我就是我,是顏色不一樣的煙火

天空海闊,要做最堅強的泡沫

後來,林夕還為張國榮寫下,

《陪你倒數》《夢死醉生》《玻璃之情》,

哥哥死後,林夕回顧詞作,萬分愧疚:

" 遺憾的是,在最後五首歌的歌詞裡,

我依然按以往路線在感情世界中唱遊。

監制曾經提醒我,別寫太悲的東西,

我也沒有特別放在心上,

忽略瞭當時他心境上的需要。

寫下瞭那麼多勾引聽眾眼淚的歌詞,

究竟對這個世界有什麼意義?"

也正是從那之後,林夕心境有變,

他希望能夠以歌詞度人,

用自己的作品,開解人心。

左右手張國榮 - 陪你倒數

從那天起我不辨別前後

從那天起我竟調亂左右

習慣都扭轉瞭呼吸都張不開口

你離開瞭 卻散落四周

幸而後來他遇到陳奕迅,

陳奕迅訴說深情的嗓音,

正好能詮釋林夕想要的那份體諒。

有一次,林夕想寫一首歌,

用來表現自殺,開解自殺的人,

立馬打電話給瞭陳奕迅:

" 我想寫關於自殺的詞,你願意唱嗎?"

陳奕迅說:" 你寫的我當然唱。"

這便有瞭那首經典的《黑擇明》。

後來,曾有人聽著這首歌,

度過瞭抑鬱癥最艱難的時刻。

黑擇明陳奕迅 - What's Going On…?

人又有幾多怕光

要急於往花瓣下被探望

未夠色便要腥

若有日你也開鏡

願對白不要認你命

所有合作夥伴裡,

林夕最寵愛的是楊千嬅,

連王菲都曾嫉妒地問:

" 為什麼你把最好的詞給瞭她?"

楊千嬅與林夕私交甚好,情同姐妹。

當初林夕寫完《再見二丁目》,

楊千嬅一唱,他便認定瞭對方。

後來,林夕寫瞭許多動情的 " 自傳詞 ",

他說:" 這十年來,我好像跟千嬅,

經歷瞭一段感情,我所有的親身經歷,

都寫給瞭千嬅,聽千嬅的唱片,

就像是在聽自己的經歷,似乎冥冥中,

我和千嬅是合二為一的。"

小城大事楊千嬅 - 電光幻影

吻下來 豁出去

這吻別似覆水

再來也許要天上團聚

再回頭 你不許

如曾經不登對

你何以雙眼好像流淚

一個人就算讀再多的書,

都比不上最深刻的人生體悟。

當林夕把自己的情事寫到歌詞裡,

拿給陳奕迅,陳奕迅會說:

" 就算不懂說什麼,我也會唱。"

可拿給楊千嬅,楊千嬅都懂,

因為多年來,兩人一路陪伴,

深知對方心裡的瘡洞和堅韌。

楊千嬅知道林夕心裡住著一個人,

那個人就是黃耀明。

05

幾乎每個 " 失戀 " 的人,

都能夠從林夕的歌詞裡,

找到那個寫給自己的句子。

對於摯愛前任,你可以說:

" 有生的瞬間能遇到你,竟花光所有運氣。"

對於放不下的戀情,你可以說:

" 閉起雙眼我最掛念誰,眼睛張開身邊竟是誰。"

對於低到塵埃的姿態,你可以說:

" 當赤道留住雪花,眼淚融掉細沙,

你肯珍惜我嗎?"

對於暗戀某人的心境,你可以說:

" 被你一貫的贊許,卻不配愛下去。"

對於心頭恨恨,你可以說:

" 做隻貓做隻狗不做情人,

做隻寵物至少可愛迷人。"

對於重逢的舊侶,你可以說:

" 即使見面,成熟的表演,不如不見。"

………………

林夕寫瞭上千首情歌,字字紮心,

說來說去無非三個字:求不得。

人來人往陳奕迅 - The Line-Up

金庸在《書劍恩仇錄》裡講:

" 慧極必傷,情深不壽。"

說一個人太聰明必定會損傷自己,

過於沉迷,一段感情就不會太久。

這八個字,於某種程度上,

正好對應瞭林夕對黃耀明的愛慕。

要說求不得,林夕最清楚何為求不得。

那年,林夕和黃耀明去日本看 U2 演唱會,

結束後,林夕約黃耀明在二丁目見面,

等瞭 3 個小時,黃耀明還沒來,

一直聽到路邊唱片店的音樂。

後來回房間,林夕寫下《再見二丁目》。

再見二丁目楊千嬅 - 體驗入學 新歌 + 精選

原來過得很快樂 隻我一人未發覺

如能忘掉渴望 歲月長 衣裳薄

楊千嬅唱《再見》一曲,

林夕覺得正是自己心境,

於是偏愛,把最好的詞都給她唱。

有一段時間,林夕心情很煩躁,

很想找黃耀明傾訴,於是打電話過去,

可惜對方心不在焉,有點不耐煩。

林夕說:" 我覺得我說不下去瞭。"

黃耀明說:" 那不如去寫歌咯。"

於是他寫下《假如讓我說下去》。

假如讓我說下去楊千嬅 - Miriam's Melodies ( 新曲 + 精選 )

我想哭 你可不可以暫時別要睡

陪著我 像最初相識我當時未怕累

有一次訪談,

主持人把林夕創作比作一個餅,

問:" 這個餅你最喜歡的歌手,

他們都各自占瞭幾分之幾?"

說完王菲、楊千嬅等人後,

被問及黃耀明對 " 餅 " 的影響,

林夕頓瞭頓,說:" 他是‘餅’的起源。"

當年叱吒殿堂至尊詞推舉,

十大詞人自選代表作。

林夕欽點《春光乍泄》去參賽,

人人皆驚異,因為無法代表林夕實力,

結果出來,春光果然未能爭光。

後來林若寧問林夕為什麼選這首,

林夕隻淡淡地說瞭一句:

" 這是明哥久休復出之作,

有紀念價值嘛。"

春光乍泄張國榮 - 鐘情 張國榮 ( 引進版 )

無數次,林夕都沒有否認,

自己最好的歌詞,都因他而起。

《至少還有你》裡面,那句:

" 你掌心的痣,我總記得在哪裡。"

隻因黃耀明手心中有一顆痣,

何韻詩的《忘》裡面,那句:

" 黃是你的姓紅是你愛的,就當做常識。"

聽起來如世間最美的告白。

《綿綿》這首歌裡,那句:

" 從來未愛你,綿綿,可惜我愛懷念。"

全歌都在對 " 綿綿 " 柔情傾訴,

隻因粵語中," 綿綿 " 就是 " 明明 "。

《富士山下》裡面,那句:

" 忘掉我跟你恩怨,櫻花開瞭幾轉。

東京之旅一早比一世遙遠。"

心裡念的,還是當年日本的事 …

富士山下陳奕迅 - What's Going On…?

因為求而不得,

林夕也曾陷入極度悲傷,

險些在浴缸中 " 溺 " 掉自己。

那時,正是王菲和竇唯婚變,

竇唯說瞭許多令王菲痛苦的話,

可冷傲的王菲一句回應也沒有。

林夕看到失戀給人帶來的巨大痛苦,

最後提筆寫下一首《百年孤寂》:

" 背影是真的,人是假的,沒什麼執著,

一百年前,你不是你,我不是我。

悲哀是真的,淚是假的,本來沒因果,

一百年後,沒有你,也沒有我。"

百年孤寂王菲 - 阿菲正傳

後來,林夕說瞭這樣一段話:

" 其實喜歡一個人,就像喜歡富士山。

你可以看到它,但是不能搬走它。

你有什麼方法可以移動一座富士山,

回答是,你自己走過去。

愛情也如此,逛過就已經足夠。"

他寫《富士山下》的目的也在於此,

在歷經瞭多少年的 " 求不得 " 之後,

林夕後來發現戀愛和佛理一樣,

面對貪嗔癡,最好的辦法,就是 " 不執著 ",

如同他在《兄弟》裡寫的:

" 所謂解脫,是放下不執著,不去躲。"

如何應對 " 求不得 ",林夕的答案是:

" 愛若難以放進手裡,何不將它放進心裡。"

06

林夕的童年並不快樂,

他是父親第三個老婆的兒子,

父親當年患有躁鬱癥,

在傢裡動不動發脾氣,

一回傢就把東西往地上砸。

這多少令林夕變得敏感而細膩,

而寫詞於他,也變成瞭生命的出口。

曾有一段時間,他成為眾人感情專傢,

許多人來找他傾訴內心苦痛,

可夜深人靜之時,環顧四周,

自己卻沒有一個人來撫慰。

最後,林夕哭著寫下瞭《七友》。

七友梁漢文 - 10 號

誰人曾照顧過我的感受

待我溫柔 吻過我傷口

能得到的安慰是失戀者得救後

很感激忠誠的狗

更有一段時間,

林夕患上焦慮癥,

整個人喉嚨莫名抽痛,

一對著電腦就無比痛苦。

最終,他靜下心來寫出一首《怯》。

旁人聽瞭,還以為是暗戀的情歌。

還有一次,他在看日劇《戀愛世紀》,

看到裡面失戀的主角熬糊瞭一鍋紅豆,

不禁被劇中主角的心情給感染,心想:

" 紅豆還沒熬好,就已分手,

這樣的孤獨真是深入骨髓 …"

於是他提筆,寫下一句:

" 還沒為你把紅豆,熬成纏綿的傷口。"

一曲《紅豆》,就這麼誕生。

紅豆王菲 - 阿菲正傳

有時候 有時候

我會相信一切有盡頭

相聚離開都有時候

沒有什麼會永垂不朽

可是我有時候

寧願選擇留戀不放手

對於林夕而言,

寫歌詞不是生計,而是生命。

他愛古典傢具、愛養金魚,

愛讀佛經,也愛打麻將,

最後這些日常,都一一入瞭詞,

一如李宗盛在《山丘》中希望的:

" 一生涓滴意念,匯成瞭河。"

曾有一次上節目,主持人問:

" 現在你寫的已經比以前少瞭,

有沒有想過要在這個時候離開,

留下一個優雅的轉身呢?"

林夕回答說:" 你去問一個畫傢,

要不要在畫瞭幾千幅畫之後,

留下一個優雅的轉身離開呢?

他不會的嘛,因為畫畫就是一切。

我不會為瞭什麼優雅的離場而停筆,

那樣做實在是太傻瞭。"

寫瞭 30 多年歌詞的林夕,

留下瞭無數可供咀嚼的金句。

他的飛揚、他的波瀾、他的柔媚,

他的纏綿、他的憂鬱、他的沉醉,

最終都化為鉆石般閃亮的句子。

多年來,林夕如大傢口中所言 " 擺渡人 ",

幫我們度過憂傷、喜悅、心碎、夢回,

幫大傢拾心境,渡苦海,見彼岸。

他自己,卻在《七友》裡悲傷地問:

" 重生者走得的都走,誰人又為天使憂愁?"

隻願在千萬燈火之中,夕爺也能得到撫慰,

歲月雖長,衣裳雖薄,但求他並非不快樂。

- END -

精彩圖片
文章評論 相關閱讀
© 2016 看看新聞 http://www.kankannews.cc/