媒體日當天,興奮之情溢於言表的喬爾 - 恩比德在終於安靜地坐下來瞭,在此前的一個小時內,他都在球館裡來回轉,忙個不停。他先是向球隊的工作人員要瞭一件新球衣,他身上的這件已經被汗水浸透,隨後他開始發表演說,主題包括費城的 "The Process"、保持健康以及今年帶隊進季後賽的目標。他回憶瞭來到費城最初的那幾年,那段時間裡他耐著性子養傷,每天都與痛苦的情緒相伴,經常會有想回傢的念頭。他聊起瞭喀麥隆,他和那裡的其他孩子一樣,踢著足球長大,絕大部分時間裡,"NBA" 是另一個次元的名詞。直到有一天他收到瞭一盤哈基姆 - 奧拉朱旺的集錦錄像帶,他的生活就此打開瞭一扇新的大門,在長達三年的時間,每周都有 6-7 天,他會沉浸在奧拉朱旺的 " 夢幻舞步 " 之中。
周三晚上,恩比德打瞭九個月以來的第一場正式比賽,在 15 分鐘的出場時間裡,他拿下瞭 22 分和 7 個籃板,效率令人咋舌。" 他們他媽的根本防不住我!" 他在比賽的第二節裡開始噴起瞭垃圾話。
在這個時間點,我們如果還講著諸如 " 恩比德便是 76 人的象征 " 這樣的陳詞濫調,大傢就會覺得你很沒新意瞭。但我們不得不再重申一遍,擁有恩比德,是一件讓對手感到可怕,但又讓球隊感覺絕妙無比的事情。在球場之外,誠如馬克爾——富爾茨所言:" 無論你度過瞭愉快或是糟糕的一天,他(恩比德)都會為你帶來歡笑。" 在球場上,恩比德就像是塊頭更大的安東尼 - 戴維斯,在球場上遮天蔽日,36 分鐘的場均數據驚世駭俗。他的隊友達裡奧——薩裡奇這樣形容他在球場上的作用:" 當你在進攻端不知所措時,把球傳給喬爾。"
" 他有著獨一無二的天賦,"76 人主教練佈雷特 - 佈朗這樣描述恩比德。" 舉隊上下都深知這一點。走到球場上,他為隊友們帶來瞭自信的氣質,讓大傢都確信我們理所應當擁有擊敗任何對手的機會。他一往無前地沖在最前頭,為球隊,為我,貢獻著他的一切能量。而在場下,他又展露瞭自己活潑搞怪的一面。他的性格非常討人喜歡。他是很好的傢夥。球場內外恩比德所呈現的雙面個性是非常,非常特殊的。想想看他在上賽季那短短的 31 場比賽中所做到的一切,那讓人目眩神迷。(他經歷瞭那麼多困難)他擁有如此的個人魅力,他在短短的 31 場正式比賽之後就變得如此出色,這是毫無道理的。但這就是我們所認識到的他。"
如今每一個和 76 人相關的故事都會由此展開。你看喬爾 - 恩比德站到瞭球場中央,或者看著他的球衣在長達一小時的采訪以及拍攝中慢慢濕透,然後你會對佈雷特 - 佈朗在訪談中所提到的每一點都贊同地點頭,並相信這些都會是支持他們終獲成功的基礎。
但是一旦你開始在意這支球隊的未來發展,你就會情不自禁地開始為他們擔憂起來。你馬上會意識到,球隊幾乎把全部希望都寄托在一個出場場次還沒有缺席場次多的球員身上,這是一件多麼讓人驚慌的事情。你回憶起瞭那些有過下肢傷病史的大個子球員,長長的名單上寫滿瞭讓人惋惜的名字,從比爾 - 沃頓到拉爾夫 - 桑普森,從格雷格 - 奧登到安德魯 - 拜納姆。理性地講,或者一次的結尾,也不會非常圓滿。
然而 76 人還是毅然決然地在恩比德身上繼續下註。就在這周,恩比德和球隊簽下瞭一份總額 1.48 億美金的續約合同,而緊接著,在下一周,這支球隊便要承載著這些年來最高的期待值開始全新的賽季。
" 我的目標是帶領球隊進入季後賽," 佈朗說到," 這就是我會在揭幕戰那天,當著我整支球隊說出的第一句話。我明白這句話意味著什麼。我在馬刺隊時,每一年都隨著球隊進入瞭季後賽。而現在在費城,一切事情都開始步入正軌——球隊的健康情況,球隊的防守,兩個從沒在 NBA 賽場上出場過一秒鐘的狀元(加入陣中)。在聯盟中贏球不是一件簡單的事情。很難,非常難。但我不會因此而改變我(要帶隊進入季後賽)的目標,相反的,我會朝著它一步步地接近。因為這就是我為費城這座城市,我為這支球隊所樹立的目標,這就是我如今的態度。"
那麼,76 人們,一起沖向季後賽吧。接下去我們要好好想想,我們要如何實現它。
2013 年 5 月,薩姆 - 辛基受雇開始運作 76 人隊。隨後不久,他便在選秀大會上把朱 - 霍勒迪交易到瞭新奧爾良,換回瞭一個 2014 年的首輪簽加 2013 年的 6 號秀,諾倫斯 - 諾埃爾。這筆交易在當時受到瞭廣泛的好評。當時的 76 人,在競爭力平平的東部聯盟最高也隻排到過中遊(將將進入季後賽的水平),而這筆交易,是對這支上限有限的球隊進行大刀闊斧改造的第一步。這手操作合乎情理,也足夠聰明,但算不上是 The Process 的起源。球隊的 "The Process" 計劃的成形還得要等到第二年的二月份。
The Process 開始於 2014 年全明星周末的幾天前。在因為肩膀脫臼的傷病錯過瞭 18 場比賽之後,克裡斯 - 保羅重回快船隊的首發陣容。幾乎從比賽的第一秒鐘開始,這場比賽就演變成瞭一場屠殺。
76 人隊在第一節就落後瞭 31 分。在整個上半場,他們的投籃命中率是可憐的 15.4%。最終他們輸掉瞭 45 分。J.J. 雷迪克在那場比賽高掛免戰牌,但他就坐著板凳上,看著這殘忍的屠殺在他面前活生生地上演。
" 我記得我當時在想,‘看上去我們不是在和一支 NBA 球隊比賽 ',我沒有任何不敬的意思。但事實就是兩支球隊看上去處於兩種不同的速率之中。這很顯然是一場讓 76 人隊痛苦不堪的慘敗。" 雷迪克說。
是時正是佈雷特 - 佈朗作為 76 人隊教練的第一年。" 我告訴你," 他說," 在接下去的那個晚上,我們的境遇也沒有變得好一些。我記得我們輸給瞭勇士隊 50 分。" 嚴格來講,是 43 分。那個晚上,勇士隊的馬瑞斯 - 斯貝茨拿下瞭生涯新高的 32 分,現場的一位灣區球迷歇斯底裡地尖叫著,似乎她方才所見證的,是一場慘烈的車禍。一周之後,球隊將埃文 - 特納和斯潘瑟 - 霍伊斯打包換回瞭幾個次輪簽,更衣室的領導權易主,現在開始,球隊是邁克 - 卡特 - 威廉姆斯和托尼 - 羅滕的瞭。
這才是 "The Process" 的正式發源。
" 我被在聖安東尼奧的那幾年給寵壞瞭," 佈朗回憶起瞭他作為馬刺隊助教隨隊爭奪冠軍的歲月," 在馬刺隊,連輸兩場就是一件非常非常重大的事情,更別說連敗那麼多場瞭。對於我而言,我在 76 人隊取得的最大個人進步就是看待事物的眼光,‘你怎樣用長遠的眼光分析一件事情?’我們在嘗試培養年輕球員,我們在嘗試分辨哪些球員是要被留在我們未來的計劃之中。但是你要清楚,當你坐在場邊看著記分牌,經受一場又一場的失敗之後你依然得保持頭腦的清醒,否則你的心理防線也隨時會被失敗給擊潰。"
總共算來,76 隊在 4 年中輸掉瞭 253 場比賽。他們為瞭獲取選秀權而吃下爛合同,他們為瞭更多的選秀權而把年輕球員當做籌碼。球隊的板凳上囤積滿瞭二輪秀和落選秀,76 人隊在選秀大會上選中那些非即戰力,但充滿天賦的新秀,因為球隊不隻是想要一時的繁榮。輸掉更多比賽的意義是讓他們擁有更好的機會在第二年的選秀大會上贏得勝利。
雷迪克在今夏與費城簽下瞭 1 年 2300 萬的合同,他認為 76 人擁有光明的未來。" 不提薩姆(辛基)和費城,我會毫不猶豫地,公開表達我對所謂的‘ The Process ’以及 76 人過去舉措的失望和反感。"
但也正是‘ The Process ’讓雷迪克和 76 人隊如今的聯系變得更加緊密,這裡,我們不得不提另一場 76 人對陣快船隊的比賽。
這是今年 1 月底的一場比賽,在第三節打瞭兩分鐘之後,佈雷特 - 佈朗教練叫瞭一個暫停。雷迪克在剛剛投進瞭當晚的第 4 記三分球,德安德魯 - 喬丹在隨後添上瞭一記空中接力,幫助快船隊把領先優勢擴大到瞭 19 分。因為是背靠背比賽,恩比德在那場比賽中作壁上觀。但形勢陡然轉變,諾倫斯 - 諾埃爾打出瞭一整年中最好的表現,拉喬恩 - 霍姆斯開始在內線作威作福,費城在下半場打出瞭 46-15 的攻擊波,把勝利收入自己囊中。
" 那場比賽的畫面依然歷歷在目," 雷迪克說," 球館裡大概隻有 7-8 成的上座率,但是卻讓我感覺是我去過的最吵的客場。你懂我的意思嗎?就像是季後賽的波士頓花園球館那樣,實在是太吵瞭。我當時想,好傢夥,如果這些球迷的主隊戰績出色的話,那這裡將會變成讓人聞風喪膽的魔鬼主場。"
這場比賽,不過隻是 2016 年 12 月到 2017 年 2 月之間,費城贏下一打漂亮勝仗的其中之一,剩下的勝績還包括絕殺瞭森林狼和尼克斯,主場拿下黃蜂和開拓者,以及面對揚尼斯 - 安特托昆博和他所帶領的雄鹿隊時,拿下的兩場壓制性的勝利。在恩比德健康的情況下,球隊擁有精英級別的防守以及水平以上的進攻,這一期間的 76 人隊有著令人難以置信的出色表現。從 12 月 30 日(美國時間)至 2 月 1 月,他們取得瞭 11 勝 5 負的戰績。
球隊的聲勢在對陣猛龍隊的那場比賽中達到頂點。在比賽的最後一分鐘,羅伯特 - 考文頓在頂弧罩住瞭凱爾 - 洛瑞,他把洛瑞趕到瞭喬爾 - 恩比德的控制區域中,後者像是個有 10 英尺高的巨人擋在洛瑞面前,封蓋瞭洛瑞的跑投,把勝利攥在瞭自己手中。這像是 " 進程 " 的信徒才幻想得出的情節。
" 我經常會把整個賽季切分成三段," 佈朗說," 開季後到聖誕節假期是一段,聖誕節之後到全明星周末前是一段,全明星過後到常規賽結束又是一段。在上賽季三段的中間,球隊開始發生良好的化學反應。
所有人在展望新賽季時,都會提到現在球隊中不錯的健康狀況和出色的夏天引援,毫無疑問這些確實是讓人感到樂觀的主要原因。但是球隊對於 2017-18 賽季充滿希望,是始於去年冬天的中段。" 我真的無法用準確的言辭來形容瞭,"T.J. 麥康奈爾說," 那段時期是不可思議的,狂熱的球迷們以及貫穿瞭整個 1 月份的熱情。我認為在那段時間裡,我們是整個聯盟戰績最好的球隊之一。在這段時間裡,我們向所有人展示瞭健康情況下我們的戰鬥力。然後我們繼續招兵買馬補強球隊,同時你還擁有著這樣一座支持著你的城市 …… 這感覺真的太棒瞭。"
" 我感覺這就是‘付出必有收獲’的最佳證明," 佈朗補充道," 一直以來,我都覺得我們所做的事都是兢兢業業,腳踏實地的,但通常你很難感覺你的付出得到瞭回報。我們隻是試著讓每一天都過得充滿意義。我們一直都在期盼,終有一天這些量化會產生質變。頃刻之間,我們所盼的變化就發生瞭。"
然而好時光並沒有得以長久地延續。在逆轉快船隊的三天後,恩比德在一場全國直播的對陣火箭隊的比賽中一瘸一拐地走下場。自此,球隊宣佈恩比德因為骨頭挫傷而無限期休戰,後來的檢查結果顯示,恩比德的膝蓋半月板撕裂瞭。他的賽季提前報銷瞭。
但是如今已又是全新的開始,球隊添瞭更多的幫手,最重要的是,恩比德看上去很健康。
" 他是吸引我來這裡的一個重大原因," 雷迪克說," 有一天我在訓練室遇到瞭喬爾,我對他開玩笑說,‘喬爾,我可他媽的不是為瞭一個隻能待在訓練房的你和球隊簽約的,趕緊滾回賽場上去!’ "
有關於 76 人隊 2018 年的預測,我們不妨把所有可能性都集中到恩比德的身上,這能讓所有的預測變得更有吸引力,也能更加準確些。因為對於球隊而言,恩比德象征著蓬勃的朝氣,令人費解的無盡潛能,當然,還有伴隨著傷病而來的焦慮——所以 76 人也在與恩比德簽下的新合同中用相關條款進行瞭風險的規避。但實際上,恩比德隻是會讓 76 人的每個比賽日變得妙不可言的一半原因。
他們還有本 - 西蒙斯,一個才 20 歲,比賽風格介於揚尼斯以及隆多之間的新秀。西蒙斯 6 尺 10 吋,在下一個十年中他可能會練出跳投也可能不會,但可以確定的是他會是揭幕戰上 76 人隊的首發控衛。" 不是控球前鋒," 西蒙斯說," 是控球後衛。如你所見,凱裡 - 歐文會以首發控衛登場吧?我也會以首發控衛的身份登場。"
這樣的實驗本身就是一次大膽的冒險。佈朗教練自信跳投不會成為阻礙西蒙斯閃耀的大問題。他解釋說:" 我們最關心的,是他的罰球和他的終結能力。在半場,我們不會說簡單地設置一個擋拆戰術然後其他四個球員就呆站在那裡。我們會做很多的跑位移動。面對快速的移動,對面不可能采取遲滯消沉的防守。我聽說瞭一些想法。你知道比如說,‘大傢不會對他貼身防守,他們會采取後撤式防守放他(西蒙斯)投籃。’我覺得說得容易但要實現很難。如果我們隻是打半場,比賽節奏幾乎是停滯的,那麼你確實可以實現你的計劃。但他不是在打這樣的比賽,我們球隊的風格也並非如此,所以我認為你想當然地能輕易防住本(西蒙斯),其實是很難實現的。"
另一位狀元秀,大傢對他的憂慮也集中在瞭他的跳投上。很大程度上,76 人選中馬克爾 - 富爾茨,是因為他的運動能力和投射能力會非常適合和西蒙斯搭檔。但是在這個夏天,曾經在華盛頓大學投出瞭 41% 完美三分命中率的富爾茨,在改瞭自己的投籃姿勢後得到瞭事與願違的結果,這讓所有關註他的球迷變得緊張起來。如果你全程觀察瞭富爾茨在季前賽的罰球,相信它可能已經引發瞭你的焦慮癥。
" 我知道網絡上會有很多風言風語," 佈朗教練說," 就像病毒一樣傳染蔓延引起很多人的註意力。但球隊裡沒有人對此感到擔心。他曾經做到過(擁有可靠的跳投),而且我們會讓他的投籃變回它該有的狀態。你要知道,他才 19 歲。你好好想想球星們 19 歲的樣子,我們對他可以抱有更多的期待。對於馬克爾而言,第一年的主題將會是‘學習’。"
然後我們要提的,就是教練他自己。這會是佈朗教練執掌球隊的第五年。麥康奈爾管教練叫做 " 地球上最棒的傢夥 "。本 - 西蒙斯附和瞭這個觀點:" 球場內外,傢庭事務,我生活中所有一切的問題,我都可以向他尋求幫助。" 在看瞭聯盟近幾年中那麼多支最糟糕的球隊之後,佈朗是其中最值得擁有一個健康、團結向前陣容的主教練。而今年,如果球隊仍然沒能收獲,那麼佈朗會是一隻現成的替罪羊。
當我向球隊總經理佈萊恩 - 克朗吉洛問到瞭 " 對 76 人的高期待所產生的利與弊 " 時,他提及瞭兩點。首先,確實,今年東部聯盟(整體競爭力下降)提供瞭做大夢想的廣闊空間。但他又隨即補充說,對球隊設定太高的期待值是不公平的。" 賦予教練非常高的期待," 克朗吉洛說," 與此同時你還想要讓兩個狀元秀也能立馬發光發亮,對著他們說,‘去贏下比賽,讓贏球變成一種常態。’這絕對是一個艱巨的挑戰。"
在三位年輕核心之外,球隊裡還有落選秀羅伯特 - 考文頓," 費城的傑 - 克勞德 ",克勞德因為在一支強隊中效力而有瞭成倍於考文頓的價值。也許考文頓也會找到這樣(最大化他能力)的球隊?接下去是達裡奧 - 薩裡奇,這個搖擺前鋒在上一季理應拿下最佳新秀的獎項,他那時靈時不靈的投籃很難說能否讓他成為西蒙斯身邊的優秀搭檔。
眼下,在訓練營開始前夜歸隊的薩裡奇顯得非常激動。" 我想念 T.J.," 薩裡奇說," 我想念喬爾、Timmy(卡巴羅)、尼克(斯陶斯卡斯)、教練。現在我們又聚到瞭一起,大傢在接下去的 6 個月、7 個月裡為同一個目標努力。我們會一同分享訓練的美好時光,比賽的美好時光,我們會分享所有一切。對此你能做的,就是當一個快樂的人。我就是一個快樂的人。"
麥康奈爾一定也很快樂。也許有一點快樂得昏頭瞭。關於雷迪克的加盟,他說:" 在我的新秀賽季,我們一共隻贏下瞭十場比賽。我想不會有太多人會對近況不佳的 76 人隊趨之若鶩的(雷迪克這樣的選擇非常有勇氣,也說明他對於 76 人隊有不同的考量)。" 隨後我們問瞭他關於他在隊內位置的問題:" 有些人說我已經算得上是老將瞭。我的反應就像是,‘這才是我的第三個賽季,你這話是幾個意思?’但隨後我好好地想瞭想,這才意識到,我已經是球隊裡最老的傢夥瞭。我今年 25 歲。"
所有這些充滿瞭不穩定因素的球員聚在一起不免讓球迷的意志有些搖擺不定,但他們的組合,也不太可能讓球隊再度回到被人喝倒彩的窘境。
就像 2014 年的 J.J- 雷迪克一樣,我一度也是 "The Process" 的懷疑論者。我的疑惑並不在於球隊毫無下限的擺爛方式,而是覺得辛基這樣的組建一支奪冠陣容的策略,本質上是取巧的,是違背常識,並不腳踏實地的。但往往那些反常規的事物都需要你花時間去進行理解和辨析。甚至到瞭現在,你看看 76 人所處的位置和其他球隊的境況進行對比,我還是不確定我當時的想法是不是真的錯瞭。但是在網絡上談論瞭一萬次關於辛基的所作所為之後,我覺得我們其實在根本的論點上都錯瞭。
看看球隊最新的名單,裡面包括瞭球隊在近幾個賽季所收藏的,暫無定性的前五順位新秀,落選的草根英雄,初涉美利堅的歐陸新星,以及價格高昂的,之前從未想過加盟 76 人的雇傭兵老將。期待這麼一支雜牌軍進入季後賽,就跟期待本 - 西蒙斯在揭幕戰上就能與約翰 - 沃爾勢均力敵一樣大膽而荒唐。
在另一方面,每一個關註籃球的人,都會迫不及待想要看西蒙斯和傷愈歸來的恩比德能為比賽帶來的一切。大多數人都會為這樣一支 76 人隊而歡呼喝彩。
關於 "The Process" 的本質以及結果,都會成為今年的焦點話題。無下限的擺爛也許不是最好的重建方式,但它或許是最有趣的。
我們拿費城與其他的各支球隊做比較。像魔術、太陽、活塞、國王以及尼克斯這幾支球隊,都在過去的四年中錯失瞭季後賽,他們從來不曾真正地擺過爛,在接下去的 7 個月裡,他們會被完美地遺忘。但是 76 人隊,無論輸贏,他們的比賽,都會成為所有關註 NBA 的球迷按時收看的節目。
雷迪克說他在這些年裡,慢慢地改變瞭關於辛基的看法。這是事實,不然哪來的 2300 萬的加盟協議?但是對於 "The Process" 發生觀念轉變的,並不是隻有他一個人。
" 一定程度上,我認為‘ The Process ’就是商業聯盟成熟運作模式下的副產品," 雷迪克說。" 隨著你更加瞭解 NBA,你就會更加理解辛基嘗試在做的事情。人們總是會說,‘這對球迷群體來說是不公平,那對球隊群體來說是不公平的’,我覺得隻不過是大傢需要有可供討論消遣的話題而已。然而事實是,76 人隊所有的季票都已經賣光瞭。"
譯者:傻子 _Maybe