切克
曼哈頓百年好基友
Checker Cab 可能是全世界最經典的出租車。盡管在不同時期的紐約以及美國，各式各樣的車都曾被漆成黃色充當出租車，但堪稱經典的可能隻有幾款，切克就是其一。
20 世紀 20 年代，美國出租車行業蓬勃發展，其中專門的出租車制造商有兩傢，一傢是黃色出租車（Yellow Cab），另一傢就是切克出租車。顧名思義，黃色出租車擁有黃色的車身，而切克出租車也車如其名，Checker 是棋盤格的意思，它在黃色車身的上緣有一條辨識度很高的黑白格。
這輛車跑得並不快，內飾少有鍍鉻件，但是空間寬敞，座椅舒適，空調制冷性能也不錯。還有什麼可挑剔的呢？
盡管在1982 年停產瞭，但切克出租車的形象已經成為經典，同紐約這座城市緊緊聯系在一起。更因為受到影視圈的偏愛，切克成為出現於美國電影、電視劇，乃至動畫片中最多出租車形象，在全球觀眾心目進一步加深瞭切克與曼哈頓密不可分的視覺印象。
奧斯汀
派頭十足的倫敦范兒
倫敦的黑色出租車（Black Cab）素以高端服務著稱（當然，同時也意味著高消費）。格外高敞的黑色車身有著精致優雅的外形，隻要招一招手，身著制服、通過瞭嚴格測試的司機就會停下來為您服務。車上共有五個面對面的乘客座位，如果行李太多，可以放在副駕駛位置上，那裡沒有座椅——乘客無法與司機並駕齊驅，高端的黑色出租車不提供此項服務。
為什麼倫敦出租車是黑色的？因為 1948 年最受歡迎的出租車車型奧斯汀 FX3 最便宜的標配顏色就是黑色，選配其他顏色要另外花錢。考慮到奧斯汀出租車有如 MINI Cooper 一樣好看的前臉，這筆錢完全可以省下來，況且還多瞭一份威嚴感。
從 1958 年一直到 1997 年，奧斯汀黑色出租車成為繼紅色電話亭、雙層巴士和大本鐘之後倫敦的城市標志之一。即使現在日產出租車打入瞭倫敦，也必須延續奧斯汀黑色出租車原有的外形和風格。
百年不變的測試和數十年不變的車型背後，乘客卻在悄悄發生變化。喝得醉醺醺的人少多瞭，在車廂內抽煙被禁止瞭 …… 但是，有瞭手機之後，人們漸漸變得不再和出租車司機聊天。這是許多黑色出租車司機唯一懷念的地方，因為安安靜靜地開車太無聊瞭，而能和形形色色的乘客聊天，是他們繼續日復一日工作的重要樂趣。
印度斯坦大使
日不落帝國的餘暉
誰能想到 Top Gear（英國廣播公司制作的著名汽車節目）把全球最佳出租車的桂冠給瞭一款印度車？它就是印度斯坦大使（Hindustan Ambassador）。
這款車在印度有多紅？印度斯坦大使在其極盛時期占據著高達 70% 的市場份額——註意，不止是出租車，是印度所有的轎車。印度人親切地稱它為 Amby，有人說，它就是印度本身—就像印度這個國傢一樣，Amby 既古老又年輕，固執地保守著許多英帝國的遺產。
" 除瞭喇叭，哪裡都響 "，這是許多印度斯坦大使車況的真實寫照，唯一讓人寬慰的是，Amby 的備用件仿佛唾手可得，在哪裡拋錨瞭都能馬上被修好。
其實，考慮到惡劣的使用環境，我們不得不感慨，老車的質量還真是沒話說。除瞭氣溫、路況和保養方面的劣勢之外，請記住，這裡是印度，印度人有他們獨具特色的乘車方式——十幾個人一起擠在車裡、掛在車外，或者在車頂堆起駝峰似的包袱 …… 超載的 Amby 還能好好開著，實在是太不容易瞭。
所以，若你看到被漆成五顏六色，但輪廓依然優雅、鍍鉻依然閃閃發亮的印度斯坦大使出租車，一定要記得它的高貴血統以及它吃過的苦頭，是金子註定會發光！
甲殼蟲
墨西哥城裡的精靈
昔日的納粹德國希望給人民造一輛國民車。這個目標在德國算不上完成，但在墨西哥，做到瞭。
1954 年，當費迪南德 · 保時捷的友人將 7 輛大眾甲殼蟲運抵墨西哥、參加著名的 CarreraPanamericana 拉力賽時，他應該沒有想到這會開啟一個時代。初識甲殼蟲的墨西哥人對它們相當喜愛，很快就開始進口，同時和大眾商議在墨西哥投產。當產量翻倍的時候，它也被墨西哥城選為瞭出租車。
多年以來位居世界十大人口最多城市前列的墨西哥城，現今擁有 14,000 輛出租車，同樣處在世界前列。可以想象，滿城都是圓滾滾的甲殼蟲，是多麼可愛的場景。
Vocho 緊湊的身材適合在墨西哥城擁堵的大街小巷中穿行，並且，盡管它並非為墨西哥城的炎熱、高海拔和擁擠嘈雜而生，卻展現瞭強大的適應能力。" 如果風扇皮帶斷瞭，用絲襪綁上就還能用。" 甲殼蟲在墨西哥的吃香，靠的不是賣萌，而是頑強的生命力。
但是，甲殼蟲也會老去，也會變得過時。墨西哥城眾多的甲殼蟲出租車在近年都被政府回收報廢瞭，隻有符合新排放標準的四門車型才被準許繼續運營。
墨西哥人對 Vocho 相當不舍，他們曾經向政府提議，在世界遺產墨西哥城歷史中心保留少量的綠色甲殼蟲出租車，但被斷然拒絕。眼看著一輛輛綠白色的 Vocho 被壓成鐵餅，他們心痛地說：" 倫敦有雙層巴士，舊金山和裡斯本有電車，而墨西哥城卻沒有把我們的 Vocho 出租車當作城市標志和文化遺產，這是一種遺憾。"
