本文轉自公眾號：星球研究所
ID：gonglulvxing
從殷商甲骨文算起
中國有確切文字記載的信史時代長達 3000 年
其中 95% 的時間裡
偏居內陸、既無江浙經濟之利
又無京師王權之便的
湖南
一直都是籍籍無名、無關緊要
（晚清湘籍學者王闓運著《湘軍志 · 湖南防守篇》）
▼
" 湖南自郡縣以來，曾未嘗先天下 "
既沒有發生可以影響全國的大事
更沒有出現過可以領袖和號召全國的人才
（語出自晚清湘籍學者皮錫瑞著《師伏堂未刊日記》）
" 湖南人物罕見史傳，三國時如蔣琬者，隻一二人。唐開科三百年，長沙劉蛻始舉進士，時謂之破天荒 "
真正屬於湖南的時間隻有餘下的 5%
然而就是憑借這短短的 150 年
湖南一躍而起、成就非凡
一時間湘籍偉人輩出、叱吒風雲
甚至超越北京、江浙等傳統人才中心
成為影響中國命運的關鍵力量
其間究竟發生瞭什麼？
為什麼是湖南，而非其他省份？
（湖南省位置示意圖，它位居內陸，鄰省廣東、湖北 GDP 都優於湖南；江西則在古代人才數量上遠超湖南；地圖源自 @國傢測繪地理信息局）
Ⅰ
湖南東南西三面環山
北面則是河網密佈的洞庭湖水系及長江
山與水共同圍合成瞭一個相對封閉的區域
（湖南省地形圖，地圖源自 @地之圖網站，星球研究所標註）
幕連九山脈、羅霄山脈立於東部
主要山峰海拔多在 1500-2000 米
其中位於瀏陽的大圍山海拔 1607 米
每年 5 月杜鵑花開遍山坡，連綿數十裡
（請將手機橫屏觀看，攝影師圖蟲賬號 @波哥哥 benson）
從空中俯瞰
紅花朵朵漫山道
十分夢幻
（攝影師圖蟲賬號 @007TM）
位於羅霄山脈中段的神農峰
又名酃峰（酃音 líng）
峰頂海拔 2115 米，為湖南最高峰
群山競黛、雲海茫茫、風光無限
（攝影師 @朱立）
西部則是湖南山峰最密集、景色最雄奇的區域
著名的張傢界、鳳凰皆位於此處
兩條巨大的山脈
武陵山脈、雪峰山脈
構成瞭整個湖南西半部的骨架
其中雪峰山脈是中國第二、三階梯的分界線
南段綏寧縣境內的牛坡頭海拔 1913 米
霧凇披掛山坡、一片晶瑩世界
（邵陽市綏寧縣牛坡頭，攝影師 @楊芳斌）
南部則是著名的南嶺山脈
峰頂海拔都在 1000 米以上
呈東西向延伸
這裡接近北回歸線
是中國有冬季的最南端地區之一
（南嶺山脈北麓的莽山鬼子寨，攝影師 @黃慶黨）
三面大山阻隔交通，難以逾越
如此畏途令古人印象深刻
當地俗語曾說
（南嶺山脈即位於郴州，郴音 ch ē n）
" 船到郴州止，馬到郴州死，人到郴州打擺子 "
不僅是大山
北面的八百裡洞庭
浩浩湯湯，橫無際涯
同樣不容小覷
（夕陽下的嶽陽樓與洞庭湖，攝影師 @羅銘 / 公眾號極致光影）
歷代往來湖湘的人士皆深受其苦
甚至命喪波濤
（語出自清代河道總督陳鵬年的奏折，當時湖南士子需要去武昌參加科考，途經洞庭，常有人翻船喪命；有刪減）
" 洞庭之水蓋巨浸汪洋，綿亙數百裡，狂風惡浪，發作不常，一舟覆溺則所損者多人，於是湖南士子畏怯不前，有終身未見場屋者 "
更重要的是
湖南對古代中國的戰略價值嚴重下降
古人沒有足夠的動力去打破它的封閉
也就沒有足夠的外部人才來改造湖南
秦、漢、唐三朝定都長安
為瞭經略嶺南
取道湖南進入廣東為最短路線
始皇帝甚至開鑿靈渠
通過湘江溝通長江、珠江兩大水系
那時的湖南是國傢的交通要道
隻不過當時南方整體基礎太過薄弱
湖南並沒有多少展現實力的機會
唐代之後
中國的經濟重心、人才重心接連南移
各朝首都也不斷東移
開封、南京、北京
首都到廣東外貿港口的最短路線
也從湖南變成瞭江西
（紅色虛線為長安到廣東的最短路線，途經湖南，黑色虛線為北京南京到廣東的最短路線，途經江西；江西的地形幾乎與湖南一樣封閉，但是國傢的交通命脈打破瞭它的封閉，人才得以進入，經濟得以繁榮；地圖源自 @國傢測繪地理信息局，星球研究所標註）
有瞭交通大動脈的江西
戰略地位陡然上升
大量外部精英移民進入江西
文教鼎盛、人才濟濟
甚至一度達到全國經濟、文化、人才之巔峰
唐宋八大傢江西一省獨占 3 人
包括歐陽修、曾鞏、王安石
湖南則隻能眼看著鄰居迅速崛起
自己卻仍是蠻荒之地、人才凋零
（點擊此處可參見星球研究所關於江西的文章；下圖為湘贛兩省歷史人物數量對比，星球研究所制作，數據源自著名地理學傢丁文江所著《歷史人物與地理的關系》、郭輝東《湖南與江西比較研究》；可以看出，宋代朱熹在湖南嶽麓書院的對聯 " 惟楚有材，於斯為盛 "，未能真正實現）
隻有那些貶官罪臣和避難者
不斷在此留下長嗟短嘆
從最早的屈原到西漢的賈誼
再到唐代的李白、杜甫、劉禹錫、韓愈、柳宗元等
堪稱古代湖南的一大特色
（語出自唐代杜甫《祠南夕望》，杜甫在安史之亂後飄零湖南，面對湘江由感而發）
" 湖南清絕地，萬古一長嗟 "
Ⅱ
外面的人才不易進入
省內之人也難以走出去和外省交流
封閉的湖南似乎被孤立於全國之外
它隻有立足內部、獨立發展
即
（1916 年湘籍學者王闓運去世，民國前國務總理熊希齡以挽聯總結瞭湖南的特立獨行）
" 楚學離中原而獨行 "
湖南內部的地理環境相當特別
東南西三面環山的地勢形成瞭一個向北開口的 U 形
來自北方的冷空氣長驅直入
與境內的暖濕氣流交會
時常大霧彌漫
（羅霄山脈茶陵縣雲陽山的大霧，攝影師 @羅銘 / 公眾號極致光影）
或雲海蒸騰
（請將手機橫屏觀看，天門山的雲霧與梯田，攝影師 @楊素琴）
或重巒疊影，如夢如幻
（請將手機橫屏觀看，崀山，攝影師 @何旭龍）
水汽冷凝形成大量降水
年降水量高達 1200-1700 毫米
是我國雨水最多的省區之一
雨水切割大地
使得全省超過 64% 的面積皆為流水地貌
例如西北部武陵山脈上的石英砂巖被降水不斷剝蝕
最終形成瞭由 3000 多座巖峰組成的龐大峰林
如雨後春筍，拔地而起，直沖雲霄
這正是今天廣為人知的張傢界地貌
（張傢界天子山雲海，攝影師 @陳文升）
南部的南嶺富含紅色砂礫巖層
同樣被流水切割，加之風化、重力崩塌
露出壯觀的丹霞地貌
山頂渾圓，四壁陡峭
（高椅嶺丹霞，攝影師 @譚建民）
紅巖碧水、頗為奇特
（高椅嶺丹霞，攝影師 @吳正傑）
降水從群峰之間流出
發育出 5000 多條河流
（請將手機橫屏觀看，下圖為湘江支流小東江，以晨霧彌漫著稱，攝影師 @羅銘 / 公眾號極致光影）
其中最重要的河流有四條
湘江、資水、沅江、澧水（澧音 l ǐ）
它們從東到西依次分佈
在沿途接納大小溪流之後
殊途同歸、萬法歸宗
全部匯入洞庭湖
（湖南水系圖，湖南省地圖院制作，星球研究所標註）
匯聚的河流也匯聚瞭湖南人的文化向心力
被這些河流串聯起來的
人傢
（湖南省婁底市新化縣奉傢古鎮下團村桃花源民居，攝影師 @劉宗華）
▼
村莊
（永州上甘棠古村，一個有著 1200 年歷史的漢族古村，河流名為謝沐河，古橋名為步瀛橋，攝影師 @羅銘 / 公眾號極致光影）
古鎮
（請將手機橫屏觀看；湘西著名的芙蓉鎮，高約 60 米的瀑佈穿鎮而過，此時天空中還出現瞭火燒雲，攝影師圖蟲賬號 @夢中的雪蓮花）
古城
（懷化靖州古城，攝影師 @羅銘 / 公眾號極致光影）
它們皆以地緣為紐帶團結在一起
同村、同族、同鄉互相幫襯、互相扶持
如果一人成事
往往會帶動一片
（曾國藩的用人方略，語出自張集馨著《道咸宦海見聞錄》）
" 概用楚勇，遍用楚人 "
" 同縣之人，易於合心 "
而獨立發展的湖南人
也呈現出與古代中國其他地方不同的價值觀
其中最重要的兩點為
（以清代為例，全國流行考據學，在故紙堆中尋找學術價值，但湖南學者對當下的實務更感興趣；另外，即便列強入侵之後，江西等文教氛圍深厚的省份仍以科舉為終極目標，湖南人卻成批成批地參軍）
勇敢尚武、經世致用
沉寂瞭 2000 多年的湖南
到瞭清代
還迎來瞭人口大爆發
全省耕地開發達到空前高度
以至於
（移民主要來自當時富庶、人口充足的鄰省江西，至今許多湖南人的族譜還能追索到江西；下面語出自同治年間的《安福縣志》）
" 野無曠土，邑無遊民 "
至此
人口眾多、勇敢尚武、團結一致的湖南
爆發已經是箭在弦上
隻需要一個適當的機遇
而事實上
它的機遇將高達 3 次
Ⅲ
第 1 次機遇
便是太平天國
公元 1852 年
太平天國起義席卷南中國
亂世已至
長沙府人曾國藩受命組建團練
（曾國藩老照片，圖片源自 @維基百科）
湖南人第一次被系統地組織起來
第一次集體沖破高山與大湖的包圍走向全國
第一次大規模出現在中國的歷史舞臺
以武力掃滅那些 " 亂臣賊子 "
戰爭結束之後
湘軍將領迅速躋身官場最高層
大清帝國七大總督，湖南人據有其六
僅僅一個新寧縣就產生瞭 174 位文官、167 名武官
包括 3 名總督、1 名巡撫、53 名提督
58 名總兵、56 名副將參將、73 名道府長官
湖南人也開始顯露出對新思想的吸納能力
繼曾國藩等人的湘軍集團之後
以譚嗣同為代表維新集團開始崛起
他們在湖南建學堂、辦報刊
設學會、倡辦近代工礦企業
（譚嗣同老照片，圖片源自 @維基百科）
極為封閉的湖南由此變成瞭
（語出自著名歷史學傢范文瀾）
" 全國最富朝氣的一省 "
第 2 次機遇
便當仁不讓地被朝氣蓬勃的維新派抓住瞭
它便是粵漢鐵路
公元 1896 年
洋務派大臣開始構建從武昌到廣州的鐵路線
選擇途經湖南，還是選擇傳統 " 國道 " 所在的江西
成瞭一個難以抉擇的問題
譚嗣同等人顯然看到瞭鐵路的巨大價值
在江西的守舊士紳還沒有反應過來時
反復為鐵路鼓與吹的湖南人
已經和洋務派官員敲定瞭方案
（京廣線示意圖，粵漢鐵路即為今日京廣線的前身，右側另一條南北向鐵路為後來途經江西的京九線，但其地位、價值遠遠無法與京廣線相提並論）
近現代史上
鐵路對一個地區的改變可謂天翻地覆
湖南從此又回歸國傢的交通大動脈
全國的人才、各種新思想紛紛湧入湖南
第 3 次機遇
順理成章地到來瞭
它便是新式教育
從湘軍崛起開始
湖南人便開始積極引入新式教育
各種新式學校應運而生
最著名則是湖南第一師范
最終將改變中國命運的那些共產黨人
毛澤東、蔡和森、何叔衡等
就在這裡完成瞭他們的思想革新
一個開放的湖南誕生瞭
（湖南第一師范）
湖南徹底完成瞭它的崛起之路
從 1840 年至 1949 年各領域的精英人物
湖南籍占比高達 12%
1955 年授銜時十大元帥中湖南占 3 位
十位大將湖南占 6 位
57 名上將湖南占 19 位
著名歷史地理學傢譚其驤說
（語出自復旦大學張偉然教授所著《湘江與湖南文化的 N 個側面》）
" 清季以來，湖南人才輩出，功業之盛，舉世無出其右 "
從封閉到開放
因孤立而團結
這就是湖南崛起的根本原因
Ⅳ
當偉人的時代漸漸遠去
今天的湖南
依然水秀
（郴州東江湖與公路，攝影師 @吳正傑）
依然山清
（金剛舍利塔與南嶽衡山，攝影師 @羅銘 / 公眾號極致光影）
依然雲蒸霞蔚
（請將手機橫屏觀看，武陵源，攝影師 @劉毅）
即便一時苦難
也一定能迎來新的燦爛
我們在此祈福洪災過後的湖南一切平安
（長沙橘子洲的焰火，攝於嶽麓山，攝影師 @孔令衛）
P.S. 本文主要參考文獻包括耶魯大學中國史博士裴士鋒所著《湖南人與現代中國》、復旦大學中國歷史地理學教授張偉然所著《湖南歷史文化地理研究》
