美國，在很多人眼裡是天堂一般的存在，社會穩定、物價低、福利待遇優厚 ，似乎和貧窮沾不上邊。腳上的耐克，手中的可樂、NBA 賽場上的歡呼和一場場好萊塢電影的落幕 …
這些文化圖騰般的品牌和文化讓很多人相信，大洋彼岸依舊遍地是黃金。然而有多少人對它的理解是盲人摸象般的以偏概全，真實但也片面。
今天，我們就來說說美國最貧窮的州——密西西比州。
沒錯！就是電影《相助》（The Help）裡的那個州。
圖片來源：Below the Line
圖片來源：The Film Experience
60 年代初的密西西比州因種族制度而令人倍感窒息；如今的它以超過 22% 的貧困比在美國 50 個州裡墊底。
根據 2016 年美國勞工統計局（BLS）的數據，24/7 華爾街網將美國 50 個州的傢庭收入中位數從最高到最低進行瞭排名。馬裡蘭州以平均傢庭收入中位數 75,847 美元成為全美最富的州，而密西西比州則以平均傢庭收入 40,593 美元墊底，成為全美最窮的州。
活動板房裡的單身母親
Otibehia Allen 是生活在密西西比州 Delta 郡的一位單親媽媽。她住在當地與世隔絕的貧困社區裡，一間出租的活動板房（Mobile Home）就是她的傢。
這裡是她長大的地方，陪伴她成長的是種著棉花和大豆的農田。
單親媽媽 Allen。圖片來源：DailyMail
夏天的密西西比熱得像蒸桑拿一般，板房裡的空調已經壞掉瞭。晚上實在熱得受不瞭，Allen 和 5 個孩子會在親戚和朋友那裡蹭上一晚上。其他時候，就開著電扇，睡在拖車裡。
Allen 的活動板房裡有兩間臥室，兒子們睡一間，女兒們睡一間。她隻能睡沙發。
圖片來源：DailyMail
Allen 有工作，是當地一傢診所裡的數據錄入員和運輸調度員，每周工作 30 小時，領著剛剛超過最低工資標準的薪水。
她沒車，當地的公共交通又極為不發達。為瞭采購，Allen 經常付給別人車費載自己一程，一般是 20 美金。每次去的時候，Allen 都會買很多便宜的生活用品。沒辦法，因為像 Piggly Wiggly 這樣的超市離傢很遠。
Allen 和孩子們。圖片來源：DailyMail
" 靠一個人撫養 5 個孩子很難 "，Allen 強忍淚水說道。" 的確，沒人逼著我生下他們，是我自己的選擇。所以這就意味著我要對我的孩子負責 "。
她的 5 個孩子，最小的 9 歲，最大的 14 歲，均有醫療補助。幾個月前，她剛剛加瞭薪水，每小時加瞭 40 美分，剛好能彌補之前失去的醫療補助。
Allen 的後背和胳膊一直在疼，因為沒錢，也沒去看醫生。剛剛夠孩子和她填飽肚子的薪水，哪裡有錢看病。
在這裡，工作機會稀缺，學校為資金發愁。成千上萬的傢庭靠領取政府救濟生活。
幾十年來，持續的貧困一直困擾著 Delta，部分原因是政府不願意將資金投入社區。圖片來源：DailyMail
兒科醫生的無奈
Barbara Ricks。圖片來源：DailyMail
49 歲的兒科醫生 Barbara Ricks 出生在 Delta。一傢人靠領政府的食物券過活。她加入瞭 Head Start 項目，用獎學金和兼職完成瞭學業。
1999 年起，她開始在 Greenville 市從事醫學方面的工作，那是 Delta 最大的城市，有 3.15 萬人口。
Ricks 說，她的病人中，有 95% 的人都依靠醫療補助。其中一些人都是來自 40-50 英裡以外的農村社區，那裡醫療條件落後，離傢近的診所很少。
根據多年來的行醫經驗，她說通常來自經濟狀況穩定的病人身體狀況要比生活在貧困傢庭的人好得多。這些人都是患有肥胖癥、糖尿病以及一些心理壓力疾病。
她曾有位病人，是一位患有哮喘的 11 歲男孩 ，父母離異，母親沒有收入且還要撫養其他 5 個孩子，所以他和外婆生活在一起。因為外婆還要照顧其他人，有一次他的哮喘發作，外婆疏於看護，錯過瞭治療時機，他被緊急送往醫院。
還有一位病人，是個小嬰兒，母親是一位年僅 15 歲的學生。盡管想上大學，但還是會為瞭照顧孩子不得不缺課。
" 貧窮是一個社會問題，也是一個醫學問題。這些孩子有太多的苦難要克服。盡管目前來看還不盡人意，但不能坐以待斃。"
這裡的貧窮，曾令羅伯特 · 肯尼迪震撼
50 年前，時任紐約州的參議員肯尼迪（Robert F. Kennedy ）和賓州參議員克拉克 （Joe Clark） 一行人曾來到 Delta 走訪，眼前看到的盡是搖搖欲墜的房屋和饑餓的孩子。
圖片來源：Jim Lucas Photography
圖片來源：http://www.clarionledger.com/
Curtis Wilkie 是負責報道此次事件的記者，他來自當地一傢名為 Clarkdale Press Register 的報社。
關於那次訪問的場景，他回憶道，記得在其中一站，有個小嬰兒穿著臟臟的紙尿佈，就這樣在地上爬來爬去，吃著地上臟兮兮的谷米。眼前的場景令肯尼迪震撼。他跪在嬰兒旁邊，一個字都沒說，隻是摸摸孩子的臉頰和額頭。
民主黨曾發起過惠及當地貧困人群的食物補助和學前教育計劃，但遭到當地保守派強烈反對，因為這些惠及非裔兒童的計劃威脅到瞭白人和支持種族隔離團體的利益。
Wilkie 表示，這次訪問對肯尼迪的影響很大。看到地上的孩子，肯尼迪的眼睛裡充滿瞭淚水。" 回到華盛頓後，他毅然決然地成為瞭一名致力於消除貧窮的鬥士。
1968 年，羅伯特肯尼迪競選美國總統，本以為密西西比州能在他入住白宮後摘掉貧困的帽子，但一切都在他被暗殺後戛然而止。
密西西比州第二任期的州長名叫 Phil Bryant，於 1954 年出生在 Delta 的一個藍領傢庭。
圖片來源：nydailynews.com
他經常把" 不希望人們過度依賴政府 "這句話掛在嘴邊。
在他任期內，密州成為拒絕擴大醫療補助計劃（Medicaid）的 19 個州中的一個。
Bryant 是特朗普的支持者，他認為創造就業機會是打敗貧窮的最好辦法。
自他成為州長之後，密州成功吸引瞭兩傢大型輪胎制造商在這裡建廠，但沒有任何一傢選擇健在 Delta。
盡管和過去 50 年相比，這裡的就業機會有所增加，但 Delta 地區仍舊摘不掉貧窮的帽子，依舊是美國最貧窮的地區。
全美貧困率為 15%，密州為 22%，在 Delta 的絕大部分地區地區，這一數字基本保持在 30%-40%。
Marian Wright 曾是密西西比州一位年輕的民權律師，1967 年肯尼迪和克拉克的訪問，她也在場。1973 年，她創立瞭兒童防禦基金（Children ’ s Defense Fund），倡導為窮人提供社會服務的國傢組織。
最近，她回到密西西比，想多瞭解一些窮人的生活。她很擔心特朗普上臺後，政府會砍掉一些專為窮人提供的社會服務資金。如果是這樣，貧困將加劇。
這是美國的另一個世界
圖片來源：The Huffington Post
2012 年，美國生活在貧困線以下的人口達 4650 萬，其中包括 1610 萬兒童和 39 萬 65 歲以上的老人。
日漸拉大的貧富差距使得中產階級不斷萎縮，占總人口 0.1% 的最富有傢庭擁有的財富已和占人口 90% 的傢庭不相上下。
有人說，美國是現代文明的 " 火車頭 "，民主、平等、自由。 靠移民建立起來的年輕國傢因為趕上瞭工業時代的末班車，又撿瞭兩次世界大戰的大便宜，所以腰包鼓瞭。
在這之後，美國搞科技、搞經濟，成瞭今天人口中的超級大國，僅華爾街和矽谷兩樣東西就能改變世界。但殊不知財富鴻溝硬是將這個" 橄欖形 "社會抻成瞭" 沙漏型 "社會。
圖片來源：今日中國
有人說，經濟全球化，科技進步是造成貧富差距的主因。但經濟全球化並非隻有美國，為何它的貧富差距最大。
曾有分析傢在三方面指出原因，首先在經濟制度方面，過度強調放松管制和嫌貧愛富的稅收制度是罪魁禍首。政治制度方面，富人利己政治不得不說，作為有錢人的遊戲，富人總會利用其資本優勢來裹挾政府，為自己所在階層謀取利益。此外，教育體制成瞭美國貧富差距持續擴大的重要原因。
不患寡！患不均！
雖說 10 根手指有長短，但你不知我尚待解決溫飽的苦楚，我不懂你的詩和遠方的爛漫，這又如何維系社會的穩定與和諧？
編者按：
我知道這篇文章下面一定會出現例如 " 中國有些地方也很窮，你怎麼不寫？" " 你個小粉紅又開始黑美國 " 或者 " 美國再窮的地方也比中國西部富 " 這樣的評論。
想提前跟這些人說一聲，你可能閱讀理解錯瞭本文的意思瞭。控制貧富差距，遏制富人更富窮人更窮的惡性循環是每一個國傢的管理者們的努力方向。寫這篇文章的目的是讓大傢瞭解一些容易被主流媒體忽略的事實。即便富強如美國，也有貧窮的地區，而造成貧困的原因是我們都需要探討和瞭解的。
因為，我們也存在同樣的問題。
