就像 Cryos 的名字 " 寒冰 " 一樣
辦公室裡
13 萬份精子靜靜地儲存在零下 190 度的液氮罐中
精子樣本會編號放入采集盒，去除病毒、細菌，清除感染物，經過純化處理後，一根根裝滿精液、精子的采集盒就轉入液氮精桶中冷凍起來，一個體積不大的精桶可以存放 3 萬份精子樣本。
爸爸在哪兒？
文 / 王璐
本文首發於總第 819 期《中國新聞周刊》
20 歲不到就成為 101 個孩子的父親，這在丹麥很 " 尋常 "，隻要這名 " 父親 " 足夠優秀，並能夠滿足人們對於新生命的一切幻想。Cryos 精子銀行，就是幻想開始的地方。
寒冰裡孕育的新生
Cryos 在古希臘語中譯為 " 寒冰 "。從 1987 年開始，這塊位於街角寵物店旁的 " 寒冰 " 就散發著異乎尋常的熱度。" 最初，是有生育問題的異性戀夫婦前來光顧，之後是越來越多的準單親媽媽，和來自世界各地的同性戀夫婦。" 攝影師 Giulio Di Sturco 拍攝瞭一組探訪全世界最大精子銀行 Cryos 的照片。
Cryos 的創始人 Ole Schou 先生
據統計，全球有約 10％~20％的異性夫妻無法生育孩子。在 10％~20％不孕不育夫妻中，有 5％~10％的原因都是因為男性。針對不孕不育的醫學治療方法中，女性有很多不同種類的治療，但對於男性選擇非常少，可以進行手術，但是效果微乎其微，領養或尋找精子捐獻者是最有效的方法。
不過隨著時代的發展，Cryos 精子銀行統計數字表明，從 1990 年開始光顧精子銀行的隻有異性夫妻客戶，但從 2000 年開始，超過 20％的訂單則來自女同性戀傢庭和單身女性，且主要來自國外。" 丹麥雖然許可同性戀婚姻，但法律卻禁止未婚女子購買精子。"Cryos 的創始人 Schou 說。
這部分單身女性一般年齡偏大，受過高等教育，從事律師、醫生等工作，她們發現自己再找另一半生育孩子已經來不及瞭，而且要求比較挑剔，所以來精子庫直接挑選最符合要求、質量最好的精子就成瞭一種不錯的選擇。預測表明，到 2020 年，這類群體可能會占據客戶的 70％。
根據 Ole Schou 先生 30 年前的夢繪成的油畫陳列在 Cryos 辦公室內
通常認為購買精子要通過第三方診所間接進行，但如果登錄 Cryos 的網站，你會發現自助下單一樣方便快捷，" 就像直接從送子鶴那裡下訂單似的 "。
網站提供各類準父母或準媽媽關心的信息，如身高、體重、血型、種族、發色、瞳色，以及教育背景和從事職業等等，你甚至可以在鎖定某幾個目標後，點進他的詳情頁面，看到他小時候的照片，聽見他的聲音，看見他親筆寫給你的信。
在一封信中，捐精者這樣寫道：" 我選擇成為捐獻者，因為我知道這世界上有很多愚蠢的原因導致一些傢庭不能有孩子，我想成為讓他們傢庭圓滿的一種可能。我沒有酗酒、抽煙或吸毒等不良嗜好，每一天對於我而言都是生命的奇跡，如果我的捐贈可以讓你的傢庭變得更幸福一點，那這就是我捐贈最大的意義瞭。"
不過對於大多數捐贈者而言，賺錢是最大且唯一的動力。在丹麥，平均一次精子捐獻可以獲得 40 美元的報酬，特別受歡迎者的價格可以高達 500 美元。因此，精子捐贈在大學生中特別受歡迎，一名 24 歲的奧胡斯大學學生表示：" 我覺得這非常酷，生命的意義不就是盡量多地傳播我的基因嗎？"
大傢都想要一個維京寶寶
盡管種族歧視問題已經悄悄淡化，但在生殖需求鏈條上，擁有純正斯堪的納維亞血統的維京寶寶卻有著絕對優勢。" 人們都想要一個金發碧眼的混血寶寶。這方面的市場需求很大。" 這也是丹麥能夠成為全球最大精子銀行的原因之一。
除此之外，丹麥對於匿名捐贈者持之以恒的保護也讓它更為穩妥、安全。
在美國的費爾法克斯精子庫，捐獻者可以選擇完全不透露身份信息，也可以有條件地透露身份信息。根據合同，捐獻者同意自合同簽訂時起 18 年內，每年向精子庫更新自己的個人信息，包括姓名、電話、電子郵件、地址等，一旦他血緣上的孩子年滿 18 周歲，精子庫會把捐贈者的個人信息透露給孩子，如果孩子想同這位 " 父親 " 見面，他們可以自行安排。
96% 的精子樣本將出口國外
" 對於那些通過精子捐贈而出生的孩子，他們和收養來的孩子一樣，擁有知曉自己物理父親的權利，這項權益的獲得被視為一場勝利。"
然而事實上，大多數通過捐精生育的孩子不會主動尋找 " 父親 "。在 Cryos 隻有一個例外，有一個智商非常高的孩子，是門薩俱樂部的會員，他認為自己的高智商不可能遺傳自母親，於是他曾經來 Cryos 試圖尋找過自己的親生父親。
事實上，世界各地的精子銀行都有一個約定俗稱的規矩，願意公開信息，選擇不匿名的捐贈者可以獲得更高的報酬，但大約隻有 25％的捐獻者願意這麼做，大多數人並不希望通過捐精產生的後代找到自己。
在那封捐精者寫的信中，他提到 " 如果你想瞭解我，我很歡迎，我也樂意知道關於你的消息，如果你不願意，我也完全能夠理解。我知道你將成為一個好人，做很棒的事。" 更多的人則表明，" 最好還是不要來找我為好，哈哈。"
為瞭迎合飛速發展的生殖需求，丹麥還創造瞭一個 " 生殖旅遊節 "。在瀏覽未來孩子父親的資料時，Schou 先生指出 " 人們並不是想要一個超級寶寶，人們隻是想要一個這樣的孩子——他金發碧眼，身高六英尺一寸，喜歡足球和化學，還會跳莎莎舞，熱愛羽毛球，彈得一手好鋼琴，說流利的英語和德語，還正在攻讀物理學碩士，這些讓他們直觀地看到他們未來孩子身上的各種可能。"
精子之間的競爭
和許多醫療結構一樣，精子銀行的捐獻室裡陳列著各種性感美女畫像、色情雜志，還有循環播放的限制級影片。捐精者通過自慰的方式將精子儲存在采集器皿當中，快的在裡面待上幾分鐘，慢的要 20 多分鐘。" 如果超過半個小時不出來，我們就會去敲門看看到底發生瞭什麼事。"Schou 說。而後，捐贈的精液拿出來被放到接收臺，接收臺有指紋采集器，通過指紋采集貼上特殊的編號，預防樣本被搞混。
精子采集室內陳列著各種色情讀物。采集精子之前要嚴格禁欲 2~3 天，以保證精子質量
接下來的過程則要殘酷得多，捐獻的精子要經過一系列的測試和檢驗，其中包括通過二代測序技術檢測遺傳病風險，避免遺傳出生缺陷，" 誰都不希望自己通過精子捐獻生出來的寶寶在 50 歲的時候患上腸結石。" 與此同時，精子樣本還要通過冷凍實驗。
工作人員將精子樣本放在容器當中，以備檢驗
為瞭保證精子存活率，歐洲內運輸的精子都被保存在幹冰容器當中。歐洲以外送到世界其他地方的精子則需通過液氮進行保存，在冷凍 - 復蘇這一環節中，有 90％以上的精子樣本將因活力不達標遭到淘汰。" 你的精子很好，但很可惜，它們不耐寒。" 通常精子銀行的醫療人員會這樣解釋道。
每一份精子樣本都要經過復雜的活力測試
在這樣苛刻的條件下篩選出來的精子在 30 年時間內，已經孕育出瞭超過七萬名嬰兒，成功懷孕率在 12％到 31％之間，遠高於世界平均水平。這些都讓 Cryos 有瞭不錯的名聲。
編有號碼的精子樣本
就像 Cryos 的名字 " 寒冰 " 一樣，辦公室裡，13 萬份精子靜靜地儲存在零下 190 度的液氮罐中，在這樣的溫度裡，它們可以保持活力很多年。此時互為 " 鄰裡 " 的精子們，將在不久的將來跨越大洋，抵達 80 多個國傢和地區，為數萬個傢庭帶來嶄新的未來。
不過，這個行業未來也有許多潛在的風險。倫理問題就是其中之一。
通過同一個捐贈者，不同的受孕者生出來的孩子，如果在不知情的情況下有可能戀愛結婚，甚至有可能出現父女結婚等有悖倫理的情況出現。
這類問題隻能從概率上加以避免。例如，美國規定：每 80 萬人口中，依靠同一個捐精者所生的孩子不能超過 25 個。為瞭精確控制這個數量，精子庫建立瞭對購買者的跟蹤報告制度，一旦懷孕和分娩必須告知精子庫。
盡管如此，依然存在著一定概率下的倫理問題，對此，美國一傢精子庫的負責人建議，所有通過捐贈誕生的孩子最好都在決定結婚前問一下自己的意中人：你是不是也是靠精子庫誕生的？你的精子提供代碼是多少？你是不是曾經當過精子捐贈人，你的代碼是多少？如果不巧剛好吻合，那還是另尋佳偶為好。
那麼可不可以以買斷的方式全部購買某個人的所有樣本呢？對此，這位負責人表示 " 太昂貴瞭！沒有人會這樣做。" 在全世界范疇來講，一次購買精子的價格從 40 美元到 1.2 萬歐元不等。大多數捐獻者則會選擇不定期捐贈。
送往歐洲的精子以幹冰的方式儲存
隨著業務的不斷擴展，Cryos 已經從溫和的海濱城市奧胡斯慢慢走向全世界，" 我們也在拓展更多樣、更豐富的樣本，並不是所有人都希望自己的孩子擁有金發碧眼。" 其中，就包括禁止精子買賣的中東、北非地區。" 有人說在撒哈拉賣沙子很難，我覺得賣精子更難。"
不過，沒有什麼能夠難倒 Schou 先生。
正如公司裡懸掛的一幅巨型油畫，Ole Schou 說，"30 年前，我做瞭一個’夢’，夢見一片冰藍色的大海，數以百萬計的冷凍精子被困在海浪中。這個荒誕不經的夢令我終生難忘。" 從那時開始，他便用自己的精子做實驗，每晚自慰後，將精液裝入小玻璃瓶，儲存在自傢的冰箱裡進行冷凍。
" 我的夢催生瞭另外一個夢想，從那時起，我準備創建一座精子銀行。" 這就是 Cryos 精子銀行的由來。在未來，Cryos 希望能夠通過虛擬現實的方式去選擇捐精者以及精子，客戶不用再通過網上篩選信息下單，而是通過虛擬約會燈一系列方式，談一場虛擬戀愛，讓下一代在幸福和愛中誕生。
