從美國千金名媛到銀行搶劫犯,
天使墜入地獄,如此輕易。
人們問,然後呢?
紐約曼哈頓,直聳雲端的建築千千萬。赫斯特大廈是其中的一座,這是美國傳媒巨頭,赫斯特國際集團的總部。
(圖源:Wikipedia)
一個世紀前,集團創始人威廉 · 倫道爾夫 · 赫斯特,從這裡開啟瞭集團版圖,15 傢日報,全球范圍內 300 多個雜志刊物。直到去年,赫斯特集團,依然居福佈斯全美大型媒體類企業第二,營業額達到瞭上百億美元。
(圖源:nytimes.com)
這個世界最大的傳媒帝國之一,從來都是潮流、頭條背後的推手與射燈。但其實,富有的赫斯特傢族本身,也創造著無數離奇而曲折的故事和頭條。
報姐今天想說的,就是赫斯特傢族的千金,20 世紀美國最為人所知也備受爭議的名媛,帕蒂 · 赫斯特。
帕蒂 · 赫斯特,名副其實的傢族千金。她的祖父是赫斯特集團的創始人,報業大王威廉 · 赫斯特,電影《公民凱恩》的原型。
(圖源:today.com)
帕蒂出生在洛杉磯,和所有富人傢的少女一樣,生活無憂,傢教良好。但赫斯特傢族有許多孩子,帕蒂並不是最顯眼的那個,因為她的父親,並不是祖父心中的集團繼承人選。而帕蒂自己,也一直都履行著乖巧聽話的女兒角色。
她沒有什麼可供媒體討論的噱頭。帕蒂像一顆簡單低調的鉆石,偶爾閃現在眾人眼中的光芒,也多是因為她背後傢族的射燈。
(圖源:times.com)
1974 年,帕蒂在加州大學伯克利分校讀大二。誰都沒意料到,這一年,改變瞭她的一生。
這年帕蒂 19 歲,許多年以後,她在自己的回憶錄寫道,魔鬼總是在夜晚出現。一個午夜,帕蒂和未婚夫在伯克利的公寓裡,被三個陌生人襲擊,隨後她被三人打暈帶走。
(圖源:people.com)
帕蒂被綁架瞭。
傳媒帝國的千金被綁架,一時間,所有媒體都沸騰瞭。
一個反政府恐怖組織 " 共生解放軍 "(SLA)隨後宣稱,是他們綁架瞭帕蒂。
這個活躍在加州的極端激進組織 " 信念 ",是搞革命,消滅剝削人民的資產階級寄生蟲。而他們綁架帕蒂的理由,是為瞭利用赫斯特傢族的影響力威脅政府,交出他們兩位剛被捕的組織成員。
組織標志(圖源:thedollop.libsyn.com)
帕蒂的父母怎麼都沒想到,自己低調的女兒竟會成為被綁架的對象。但事實已是如此,他們能做的隻有救出女兒。但要求警方釋放罪犯太不實際,在交涉之後,極端分子要求赫斯特傢族付出幾百萬美金。
為瞭救帕蒂,赫斯特傢族不得不照做。可是,即便做盡這一切,他們依然拒絕將帕蒂放出。甚至從那之後,帕蒂漸漸失去消息。
(圖源:television.mxdwn.com)
2 個月之後,帕蒂的消息再次傳來。那是一卷由共生解放軍送來的錄音帶,但錄音帶的內容,讓整個赫斯特傢族的人都無法置信。
" 我必須聲明,我沒有被強迫錄下這些話,也沒有被洗腦,被麻醉,被折磨,或者以其它任何方式被迷惑。愛對我來說的意義已完全不同。對現在的我來說,愛來自於這樣的認知,那就是,每個人都是不自由的,除非所有人都自由。我會成為人民的戰士。"
錄音裡,帕蒂的語氣平靜,瞭無生氣。她宣佈自己將改名為 "Tania",已加入到共生解放軍的組織中,和 " 隊友 " 一起為 " 人民 " 和 " 自由 " 而戰。
伴隨錄音帶寄來的,是帕蒂的照片,照片裡她帶著貝雷帽,手拿機關槍,站在共生解放軍的橫幅前。隻是,從異常蒼白的面頰,和無神的雙眼中,似乎已看不到她的靈魂。
(圖源:today.com)
赫斯特傢族完全無法接受,這竟然是帕蒂,他們傢族最乖巧溫和的公主。他們猜測帕蒂是因為害怕而妥協,也許是更荒謬的,她愛上瞭組織的某個成員。總之,帕蒂絕不可能自願成為極端組織的支持者。
是啊,傳媒大亨傢族的名媛,怎麼會轉而去支持恐怖組織的極端分子??這真是天大的笑話。
但很快,這一切僥幸與猜測被打破瞭。帕蒂出現在幾天後的 SLA 銀行搶劫案中,銀行監控清晰的錄下瞭她的身影,她和 " 同伴 " 一起,手持槍械,協助他們作案。
(圖源:today.com)
世界傳媒巨頭威廉 · 赫斯特的孫女,引無數人艷羨的千金名媛,就此成為瞭美國歷史上最有名的銀行搶匪。
從美國千金名媛到銀行搶劫犯,天使墜入地獄,如此輕易。人們問,然後呢?
(圖源:CBS News)
FBI 將帕蒂和共生解放軍一起列為通緝要犯,在周密的抓捕計劃下,帕蒂很快被捕瞭。而直至此時,關於她的漫長爭議與審判才剛剛開始。
受害者還是搶劫犯?救贖還是懲罰?美國名媛帕蒂的遭遇讓整個國傢的人民都陷入爭議和迷惑。
(圖源:time.com)
一些人對帕蒂的遭遇充滿瞭同情。畢竟,在淪為人質期間,從小養尊處優的帕蒂,在身體上和心靈上,都遭受瞭非人的折磨。她後來的自傳裡,曾清晰的記錄經歷瞭一切。
整整兩個月,她被蒙著眼睛,關在 SLA 的組織總部的衣櫥裡。組織中人有計劃地對她進行洗腦,想讓她成為他們所謂的 " 革命 " 和恐怖行動的幫兇。
多少個暗不見天日的日夜,她被迫重復聽著成員的激進的信仰和死亡威脅,甚至,被不同的成員性侵。帕蒂說,她變得不相信會有人來救她。
(圖源:Google)
帕蒂的辯護律師也表示,見到剛被逮捕的帕蒂時,他仿佛看到瞭活死人。經過心理學傢測試,她所受的折磨,使她在短短兩個月內智商下降瞭 20,僅擁有孩子的身體機能,自尊心也已破碎不堪。
他們判斷,帕蒂後來的行為,是受到瞭 SLA 成員一系列洗腦的影響。她完全是斯德哥爾摩綜合征的受害者。
斯德哥爾摩綜合征,是被害者對於犯罪者產生情感,反過來幫助犯罪者的一種情結。
(圖源:cartoonmovement.com)
人性能承受的恐懼有一條脆弱的底線,當人的心理徹底崩潰,他們會把生命權托付給兇徒。這種依賴把恐怖分子偶爾的寬忍變為慈悲,感激,甚至崇拜,最後,屈服於暴虐。
但更多人無法相信這種說法,包括帕蒂案的陪審團。那個時代,人們無法理解 " 洗腦 ",而斯德哥爾摩情結也僅僅被提出不到兩年。
(圖源:Google)
心理學傢沒有一套完整的標準去認證這就是斯德哥爾摩癥狀,因為彼時它還不存在在精神病學手冊上。
更也許,是人們不願意相信所謂的洗腦理論,它聽起來多麼像一個脫罪的借口,而不是理由。最終,帕蒂被判瞭 35 年。
(圖源:Google)
但也許隨著時代演變,人們更加認同斯德哥爾摩綜合征的存在瞭,亦或許,帕蒂,畢竟來自赫斯特傢族。傢族的不忍,父母的努力,讓帕蒂的牢獄生活沒有再次成為她巨大的災難。帕蒂在服刑兩年後被放出。
(圖源:Google)
走出牢獄,對帕蒂來說仿佛一場儀式,一場告別年少輕狂的儀式。但究竟花瞭多久,這位美國名媛才徹底從那段荒謬的遭遇中走出,人們不得而知。也或許,她終其一生,都活在那一場年少瘋狂的陰影裡。
(圖源:time)
帕蒂出獄後,她的父親為她安排瞭 12 位保鏢,守候在側。後來,帕蒂嫁給瞭自己保鏢之一伯納德。
(圖源:Google)
帕蒂也曾再次走入公共視線。這一次,她成瞭一名作傢,發表瞭回憶錄 Every Secret Thing (失蹤秘聞),揭露一代名媛,瘋狂的傳奇過往。
但更多時候,帕蒂讓自己歸於平靜的生活。她享受溫馨的傢庭生活,珍惜自己的丈夫和兩位女兒。
她的小女兒莉迪亞 · 赫斯特,作為赫斯特傢族的新一代名媛,是一位美艷個性的超模,也是《緋聞女孩》中 Queen S 的原型。
但赫斯特的傢族姓氏,和帕蒂瘋狂的過往,不會讓她徹底隱沒在人流。許多以帕蒂為原型,以她的故事為主題的紀錄片、舞臺劇在世界各個角落上演。
電影《紅色八爪女》海報(圖源:Pinterest)
帕蒂手持槍械,站在共生解放軍標志前的照片,竟然成瞭一代美國青少年反主流文化的標志。直至今日,她依然是 20 世紀美國最知名和最受爭議的名媛。
(圖源:Pinterest)
但在今天,也有越來越多的人對她選擇相信和諒解,大批的心理學傢把她作為斯德哥爾摩綜合征的典型。
隻是,帕蒂 · 赫斯特的故事,所引起的瘋狂與荒謬,註定不會隨時間而淡化和消逝瞭。
身份給帕蒂 · 赫斯特無限榮寵和目光,也讓她經歷瞭被綁架、性侵,成為斯德哥爾摩綜合征 "" 洗腦 " 的心理學案例。她的故事傳奇又諷刺,天使墮入地獄,如此輕易,而走出來,或許要用盡一生。