在傢上世界名校通識課
文 | 少年商學院新媒體部
真是今年看過的最好的國產電影——這是看完張艾嘉執導的《相愛相親》後，我最大的感受。
這可能和人生的階段有關，30 多歲，結婚好幾年，孩子在長大，很難不對片中那些傢庭的、愛情的、親情的沖突感同身受。
或許受制於文藝片的定位，院線的排片屈指可數。但看過《相愛相親》的人就會知道，這是一堂深刻的愛的教育課，它不應該是哪一代或某一類人的專屬品，而值得每個對 " 愛 " 這一議題感興趣的人，抓緊時間，走進影院，去看一看。
（《相愛相親》獲今年金馬獎七項提名，豆瓣評分 8.6）
三代人的愛與執念
張艾嘉曾經說，" 不管你在哪個年紀，你對愛的一種看法都是學問。"
大半輩子，她執導、編劇過的一系列電影，一直在解釋什麼是 " 愛 "。這次的《相愛相親》，英文名幹脆定成瞭 Love Education。
這部電影，首先是非常完整的。同樣是講 " 愛 "，前幾年，有一部同樣出自臺灣導演之手的電影——《Love》，講述瞭生活在北京和臺北 4 對男女之間的情愛糾葛，是把幾個故事拼在一起，讓觀眾自己去理解，但《相愛相親》不這樣，它選擇潤物無聲地講述一個完整的故事：
母親逝世，張艾嘉飾演的嶽慧英覺得應該讓父母合葬，多年前離世的父親早已被送回老傢安葬，老傢尚有發妻。
嶽慧英找原配商量遷墳，遭到強烈反對，雙方僵持不下，加上女兒叛逆、丈夫不理解，生活狀況百出，踩在更年期的當口，這個女人如何尋找出路？……
由此可見，張艾嘉是有野心的，她要用 2 個小時，橫跨三代，講述三個女人對 " 愛 " 的探尋、求證。
第一個女人，是姥姥。這是全片最有沖突感的角色，演員的表演也最克制而動人。姥姥當年出嫁，才一年，村裡鬧饑荒，男人就進城打工，再也沒回，但她還是為男人盡孝，守著祖屋，等瞭男人一輩子。
當所謂的 " 外孫女 " 一次次對她說，" 外公根本就不愛你，他隻是把你當親人 "，用現代的、年輕人的價值觀、愛情觀、婚姻觀去教訓她的時候，她拿出當年男人每個月都給她寄的傢書和傢用，說男人有一個月給自己多寄瞭 5 塊錢，讓自己添一件棉襖……
不管後輩怎麼勸，怎麼為她不值，她心底認定的那份永恒的 " 承諾 "，絲毫沒有改變。今天的人可能很難理解，但如果我們跑到縣城，下瞭農村，就會發現，像這種為一個人守寡守瞭一輩子的女人，太多瞭，她們認為，這非常正常，因為 " 我生是嶽傢的人，死是嶽傢的鬼 "。
第二個女人，是張艾嘉飾演的媽媽，一個馬上就要退休的老師，面臨父母雙雙老去，孩子進入適婚年齡，與丈夫感情減淡，陷入瞭巨大的焦慮，某種意義上來說，就是更年期，最後表現出來的，就是患得患失，整天一股無名火，動不動就掉眼淚。
所以，她要抓緊時間，抓緊時間盡孝——把爸媽合葬，哪怕要傷害年老的姥姥；抓緊時間管教——女兒、老公等所有人，都必須聽我的，因為 " 我有我的規矩 "。
第三個女人，是女兒，她不算特別，因為她就是生活在我們身邊的人甚至於我們自己——有一份不錯的職業，有很多活潑的朋友，有相愛的伴侶。
她看上去總是瀟灑、自由，受不瞭媽媽的管教，就收拾行李出走，還跟媽媽對著幹，跑回鄉下和姥姥住。
但本質上，她也在經歷與上一代乃至上上一代人相同的關於 " 愛 " 的混沌——心懷歌手夢的男友，不可能留在自己的城市，她偷出戶口本，準備和男友結婚，這個時候，她父母甚至都不知道她有男友……
三代女人，三種文化，三種執念，但都發自內心深處近乎本能般的愛。
三代人的自我和解
但影片不止於 " 執念 "，而是更進一步，幫三代人實現瞭兩個詞——和解、放手。
這兩個詞說起來很輕松，但在今天這個社會裡，卻是最難做到的事情，不管是職場還是傢庭，生意還是愛情，大多數人的時間和精力，都花在瞭較勁上，扯皮上。和解？放手？誰願意？
但《相愛相親》裡的三代人做到瞭，雖然過程極其痛苦。
首先，看姥姥。
對於在農村長大的 70 後、80 後們來說，遷墳、合葬的習俗，應該並不陌生，挖出來，再大的棺材木也爛瞭，隻剩一堆白骨，撿到小棺材裡，抬走，再下葬，不復雜，也很正常。但要在這件事情上做到 " 和解 " 與 " 放手 "，可太難瞭，因為這是中華傳統文化裡最欠缺的。
而姥姥就是那個在傳統文化氛圍中一點點變老的人，她那麼本分，從不傾訴，最後被逼急瞭，上電視臺，也是自顧自地表達，管你們觀眾聽不聽，管你們節目錄不錄，我就要說出我認的那個理。
但她是個老舊的、不近人情的、跟現代社會脫節的人麼？也不是，這正是她身上最具沖突點的地方。片中，外孫女躺在旁邊，問她，" 我跟他私奔瞭好不好？" 她想都沒想，就笑著說，" 好。"
是的，她有自己的堅守，但她也看得懂年輕人的世界，她知道，你認定的愛是這樣，那你就應該這樣去做。也正因為有瞭這一層觀念上的開放，她在最後，也放下瞭守瞭一輩子的所謂的 " 承諾 "，與自己達成瞭和解。
（外孫女用電腦合成瞭姥姥和外公老年的合照，可照片被大雨淋濕瞭）
再來，看媽媽。
這是一個限於巨大焦慮的女人，看著她，你都會替她累，但張艾嘉就是要告訴年輕人，請不要因為你媽媽的嘮裡嘮叨、不近人情、固執專橫，而那麼介意。
當女兒問爸爸，" 我媽就是這樣的人嗎？" 抱怨媽媽的控制欲那麼強，什麼事情都要順著她的想法來，爸爸的回答說到瞭我的心裡，" 她其實是害怕。"
因為太害怕瞭，表現出來的，反而是特別兇，或者故作不在乎。其實，她是把愛藏在瞭心裡，其實，她隻是看上去很堅強。
最後，她與自己的和解，也正是得益於有這樣一位善解人意的伴侶。人到中年，有一個人一直陪你慢慢變老，這是一種幸運。
片中有兩個細節值得玩味。第一個是，為瞭祝福老婆最後一個教師節，這個男人寫瞭一張卡片，卻遲遲送不出去，當然最後還是被發現瞭，這是老夫老妻之間的尷尬和溫情。
第二個是，這個男人買瞭一輛新車，因為當年，他們曾約定，退休瞭就一起去看看這個世界。兩個人駕著車，迎著夕陽開在大馬路上，耳邊是《花房姑娘》——他們當年就是聽著這首歌，許下瞭這個約定。我們終於看到瞭這個女人松開瞭眉頭。
她放手瞭，她意識到，不必為瞭一個執念，去跟姥姥對著幹，她意識到，人到最後最重要的是學會和自己和解，愛其實一直都在，隻是我們忘記瞭。
最後，看女兒。
如果說這部電影，一定要說一個特定受眾的話，那就是像這個女孩一樣，25 歲到 35 歲之間的人，就像我們身邊的人，非常開放，向往自由，喜歡什麼就去追求什麼，我愛誰，我就要嫁個誰，就要一輩子和誰在一起，簡單粗暴，所以有瞭 " 偷戶口本瞞著爸媽結婚 " 這一出，但到最後，男友決心去北京時，她是怎麼回答的？
" 我一定不會等你的。"
短短一句話，其實點破瞭一些東西。
其一，我們這一代人，有自己的愛，更有自己的怕。很多時候，我們所謂的 " 愛 " 其實非常表面，我們所謂的勇敢、堅定、認知，可能根本不如我們的媽媽、我們的姥姥那一代，隻是我們的生活太熱鬧瞭，每天喝喝酒、唱唱歌，掩蓋瞭很多更深層次的東西，我們不去想，我們害怕，所以我們偷偷藏著。
其二，劇本上，這句臺詞原本是 " 我會等你 "，但張艾嘉最後還是改成瞭 " 不會等你 "。這個改動，特別妙。因為這個女孩，不會因為被姥姥、媽媽感動得不行，就說，" 好！我要像你們一樣，愛就是要廝守一輩子！" 不會。
但是她開始看清瞭自己在怕什麼，想追求什麼。她放手瞭——你有你的追求，我也有我的追求，我為什麼要等你？各走各的，有緣再見。
三個女人的放手，都有一個契機，這個契機提醒瞭她們：" 愛 " 是本能，我們會害怕失去愛，會想要捍衛愛，慢慢的就變得自私，慢慢的就把身邊的人都變成敵人，但 " 親 " 需要練習，隻有我們試著把自己的執念放一放，考慮一下對方在乎的，我們才能和對方走得越來越近。
" 好像也沒那麼可怕 "
回顧整部電影，有一個鏡頭讓我至今難忘——女孩的男友，在鄉下陪姥姥，躺到瞭姥姥放在廳裡為自己百年之後準備的棺材，急喘氣、啜泣地說，" 好像也沒那麼可怕。"
我想，這句話是張艾嘉最想告訴我們的，每個人都有害怕的東西、焦慮的事情，就像擺在客廳裡那個為自己準備的棺材一樣，陰森、絕望，但如果我們不走進它，直視它，我們就永遠無法走出這個陰霾。
隻有當你躺進 " 棺材 " 裡，真正感受一下，你才能發現，沒什麼好怕的。不是 " 棺材 " 變得不可怕瞭，而是你放下自己瞭。
