前段時間大傢都在刷《迷霧》。
豆瓣 9.1 的成績，幾乎要穩坐韓劇年度最佳。
結果上周，一部剛開播的新劇橫空出世，拿下豆瓣 9.2。
就是它——
Live
살다
就算不是韓劇粉，你也能從上面那張波浪體操的集體制服照裡挖出幾個大熟臉來——
《釜山行》的霸道孕婦鄭有美；韓綜《Running Man》" 長頸鹿 "、" 亞洲王子 " 李光洙；《請回答 1988》的德善爸爸成東日。
當中還有位叫申東旭的 …… 你們就說他像不像帥版雷佳音？？！！
《Live》3 月 10 號在韓國首播，目前有四集熟肉。
豆瓣 9.2，好在哪呢？
因為它對於真實的人生，不說謊。
我們看國產現代劇，經常會看得懷疑人生。
比如《戀愛先生》裡轉正後月收 1 萬 5 的江疏影，能入手靚車，搬進寬敞新傢後馬上置辦瞭一整屋的傢電傢具。
所以女主角們的錢都是哪來的？
再比如，《我的前半生》裡當丈夫掌中寶多年的中產貴婦馬伊俐，被拋棄後會遇到貴人賀涵，順利轉型職場女強人步步高升 ……
所以我們怎麼就沒碰上這麼多好事？
而國產劇裡不演的、普通人的故事，在這部《Live》裡能看到。
我們看一眼就能認出來，故事的男女主，就是倒黴窮的我們啊。
女主韓靜吳（鄭有美 飾），來自單親傢庭、求職 ing 的大學畢業生。
跟大部分傢庭經濟不太好的孩子一樣，她奔波於兼職之間，連去首爾參加招聘會的當天，都不得不在餐廳打工到凌晨六點，再回傢洗頭換衣出門。
你知道麼？其實靜吳，是個有錢人的私生女。
這設定在別的劇裡就是個開啟人生的金鑰匙，在這裡，它盡添堵：富爸爸從不承認他在大明湖畔的夏雨荷和紫薇，不但拒聽電話，連在路上見到，都要繞道走。
最窘迫是——靜吳立志要出人頭地，報答辛苦把她拉扯大的母親，卻發現自己連去首爾參加招聘的費用都湊不齊，那麼大個人瞭，還是得厚著臉皮向媽媽要錢。
還有男主廉尚秀（李光洙 飾），巨人身高的傢中老么，在一傢 " 健康養生水 " 公司當實習生。
尚秀是個靠譜小孩，為瞭能從實習崗位轉正，兢兢業業給公司賣水拼業績。
可惜他的公司不靠譜，鼓勵實習員工投資買股份，說是當瞭股東更好轉正。等尚秀把從媽媽哥哥那裡借來的傢底都投進去後，公司便人去樓空。
乍看，這個社會好像對女性挺不公平。
在校成績優秀的韓靜吳把行業知識背得爛熟去參加招聘會，卻因為 " 性別劣勢 "，眼睜睜看著工作機會落入沒啥能耐的師兄手中。
但其實，它對男性也不太公平。
尚秀的哥哥被女友拋棄，又苦於工作辛苦沒出路，一絕望就索性拋下一切跑到澳大利亞打工旅行，慣瞭依賴哥哥的尚秀突然變 " 獨子 "，不得不扛起傢中頂梁柱，照顧媽媽。
兩個人都需要一份穩定的工作來支撐生活。
這時候出現在他們面前的，是一份警察招聘啟示。
警察是公務員職位，政府發工資的鐵飯碗。
更重要的是，它不看身傢背景，不論性別，隻要你能考得上。
正如大部分人本科讀完決定考研的理由，往往不是為瞭追求高深知識，隻不過是因為不想那麼快面對就業。
《Live》很坦誠，主人公們選擇警察這正義凜然的職業，不是出於什麼為民服務、除暴安良的大理想，隻是走投無路瞭而已。
這份坦誠也註定瞭《Live》的角度——盡管它是一部講警察職業生活的劇，但它的視角是平民的、" 庸俗 " 的。
在頭兩集裡，它甚至沒有勻出一點時間，給警察的職業定個威武不屈的調子，更不會有警察眼含熱淚談使命，說 " 我要用生命去保護生命 "。
《拆彈專傢》
它說的是，要當警察，苦啊！
七十分之一的錄取率，為瞭集中精神學習準備考試，尚秀和靜吳都搬到瞭考試院（面對考生的廉租集體宿舍）去住。
夏天復習熱，腳泡冰水、手拿葵扇、吹著電扇，一邊飆汗一邊念書；冬天也繼續悶在低頭聞書香的小格子裡，念得累瞭，才站起來伸個懶腰，看看窗外的雪。
無論寒暑苦讀兩年，通過考試當上學警，繼續苦。
日日夜夜的操練，教官簡直不是人，動不動就扣人學分，掉隊的人還會被退學。
大冬天，出外勤，放飯時間到——
在路邊簡單搭成的晚餐分發處打好飯菜，就這麼找個樹頭車邊坐下，將就著喝湯吃飯。
也不知道一碗熱湯能在戶外下雪天撐多久才會涼。但看他們夾菜抿湯哆哆嗦嗦的樣子，應該最多也就兩分鐘。
終於畢業瞭，各自去警局實習，還是苦。
警局和韓國的其他公司機構一樣，講究前後輩份，師兄師姐說一你不能說二。夜晚警局酒鬼出沒，擦嘔吐物這種事，自然也是輩分最小的實習警員來做。
一個搞不好，嘔吐物堵瞭馬桶，通廁所勁又使得太足 ……
濺瞭一身
工作辛苦，薪水也少，實習警察一個月隻有 140 萬韓元。（約 8000 多人民幣，韓國最低工資線大概 7000 人民幣的水平）
以為跨過這道坎就好瞭，誰知，後面還有更多的坎要過。
這種綿綿不絕的苦味，某程度也是《Live》編劇盧熙京一貫的創作特色。
盧熙京編劇本身，就是一個苦出身的人。
她的經歷，頗有傳奇色彩：
她 1966 年出生在韓國一個貧窮傢庭裡。身為傢裡的老六，她的出生不算什麼高興事，畢竟多瞭一張吃飯的嘴。
喂不起奶粉，小時候是吃的是米糊，大姐還給她喂過嚼碎的生米。
四歲的時候，差點被生母遺棄——最後還是媽媽不忍心，走回來把她又領瞭回去。
回到傢後，她媽媽打罵她：" 媽媽把你丟下就走，你為什麼都不哭一聲啊！"
青春期，她喝酒鬧事叛逆，人人都罵她是 " 沒出息的闖禍精 "；好不容易畢業長大後開始賣字賺錢，又屢次經歷公司倒閉、被炒魷魚。
甚至，在成為電視編劇後，她還拿下一項 " 驚人 " 紀錄：
2000 年，她寫的迷你劇《像傻瓜一樣的愛情》，錄得韓國公眾臺有史以來最低單集收視紀錄1.8%（直到去年這個紀錄才被金在中主演的劇打破）。
她後來那些高口碑、受追捧的作品：《沒關系，是愛情啊》（豆瓣 8.5）《他們生活的世界》（豆瓣 8.2）《世界上最美麗的離別》（豆瓣 9.1）《親愛的朋友們》（豆瓣 9.5）…… 都是在親身經歷過生活的苦澀後，結下的甜果。
" 我沒看到過沒受過傷害的人 " ——這位編劇這樣說。
所以，盧熙京編的劇裡，從來就沒有輕車熟路的人生這回事。即使是整體氛圍偏搞笑輕松的《沒關系，是愛情啊》裡高知高收入的男女主，也都承受著童年帶來的精神困擾。
《Live》也一樣。
千辛萬苦考到警察，並不意味著生活就進入一往無前的順風路，要面對的體力、精神磨煉，還有很多，更多。
吃苦不過是警察這行當中最尋常的一件事。
面對憤怒的示威人群，要挨打不還手。
覺得社會對女性不公平？當瞭警察，要是還把自己當嬌柔女子，就別提什麼公平不公平。
甚至，他們接到任務要驅逐一群在大學校長室示威的學生。
面對眼前這群比自己小不瞭幾歲的年輕人，大傢都有點下不去手。
但警察有警察的職責，該做的就得去做。
什麼是警察，警察的使命感是什麼？
在學堂的時候，他們被這樣問，但沒人答得上來。
但你看裡頭菜鳥實習警察和 " 老油條警察 " 的對比，很有意思。
尚秀和靜吳為瞭將來能夠升職快一些，申請調到犯罪率最高的警區，不想總是照顧喝醉酒的市民、給他們擦嘔吐物，想辦大案；
老警察們呢，寧可越權暗中調查，也要逮住逃脫多年的、強奸男孩的犯人，有人連自己傢裡出瞭大事、老婆已經在計劃跟他離婚都不知道。
在搭檔的幫助下，一位老警察在臨退休的最後幾天，終於捉到那個男孩強奸犯。
給受害者傢人打電話告知逮捕的消息，卻反被罵瞭一頭：" 孩子死瞭，孩子媽也死瞭，這個時候才捉到犯人有什麼用 "。
這給誰都會難過吧，但老警察這麼說：至少這個包袱放下瞭，給受害人報仇瞭。
第二集裡，出現瞭一次韓國的警察歌。
是在一組蒙太奇下，菜鳥實習警們和老警察們 " 一起 " 唱的。
實習警察們當時正在出辛苦的集體任務，一個個唱得目無表情。
而倆老警察，是在捉到犯人後、在小車裡自願唱的，唱得很高興、很激動。
這大概就是這個職業的使命感和自豪感吧。
說到底，《Live》就是個關於人生和職業的平常故事，但它尊重生活，也尊重職業。
它知道人生的選擇大多不是一開始就有偉大的感召推動，而是在數次撞頭後琢磨出來的，也知道警察不是一來就是合格的好警察，而跟其他所有職業一樣，是要在大大小小、瑣碎繁重的工作裡敲打出來。
接下來的劇情不難猜，一定就是菜鳥警察們 " 痛苦 " 地逐步學習、成長的故事。
但肉叔會追著看下去，就算它很苦很苦。
因為它不吹什麼 " 生活有奇跡、升職加薪有貴人 " 的假泡泡，而是會讓人看到背著十字架、一步一腳印的前進軌跡。
是很辛苦，但這才是我們 live 著的人生。
部分資料參考 " 玄彬吧 "「專訪電視劇《他們的世界》編劇盧熙京」
編輯：大鳥渚
