今天，中國的明星們收到一個 " 好消息 "！
那個愛挑事的八卦記者卓偉，在各大網絡平臺的社交號被全部關閉。
雖然吃瓜群眾對卓偉的言論很感興趣，但是明星們可是狠的他牙根癢癢，動不動就要起訴他。
說白瞭，卓偉幹的事是非常不體面的。
相比之下，蟬主今天要和大傢推薦的這位八卦記者，和卓偉做瞭一樣的事，甚至比前者更惡毒。
她的惡毒和她的誹謗人的興致，與她的讀者數量（她說，大約 3200 萬）成正比。她不僅名利雙收，還把八卦做成瞭藝術。甚至影響瞭美國的政治格局。
這個八卦記者就是赫達 · 霍珀。
如果我不說，當你看到照片那一刻，是不是以為這是哪位好萊塢電影明星？
沒錯，赫達曾經是百老匯的演員，而且還拿過金球獎。但是她最為人熟知的還是她的毒舌，她把整個好萊塢攪動地天翻地覆。
去年大熱的美劇《宿敵：貝蒂和瓊》，那位 " 帽子女王 " 的原型就是赫達 · 霍珀。
世界第一女記者奧莉婭娜 · 法拉奇在他的名著《好萊塢的七宗罪》說赫達 · 霍珀是最壞的。
赫達，一個足以讓好萊塢演員聞風喪膽的女人，有一個說法是——
同瑪莉蓮 · 夢露共進晚餐比接近赫達女士容易得多。
赫達是美國最雍容華貴的女人之一，也是最遭人嫉恨的女人之一。
她的惡毒和她誹謗人的興致與她的讀者數量（她說，大約 3200 萬）成正比，與對她的威力的瞭解成正比。在赫達事業高峰期，她的年收入是 200 萬美元。
可以說，赫達，就是一個集美貌與才華於一身的女子。
明明可以靠臉吃飯，卻偏要靠毒舌
赫達，身高 1 米 7、體重 58 千克，擁有嬰兒般的肌膚，絲絨質感的頭發。年輕的赫達美得像個瓷娃娃。
赫達的父親是個屠夫，但是心比天高的赫達從小就有一個電影夢，她渴望成為電影明星。
赫達一米七的大個，身材勻稱，尤其是那雙美腿分外耀眼。
但是演藝圈哪有這麼好闖，赫達很快敗下陣來，變成無人問津的小演員。
在此期間，赫達唯一有成就的事，就是嫁給瞭 " 國民老公 "DeWolf Hopper，一個迷倒好萊塢萬千少女的男人，並生下兒子比爾 · 霍珀。
在任何場合所有女明星都想成為最耀眼的明星，赫達也是這樣，甚至可以說赫達比其他女人更加世故。
赫達曾說：" 我們這個鎮子崇尚成功，每個光鮮亮麗的婊子，在她們的微笑中都隱藏著欲望 "。
1920 年，赫達與老公離婚，變成苦命的單親媽媽。
彼時的赫達身份暴跌，為瞭照顧兒子她左右為難。
赫達的前途跌入谷底，她已經無法養活自己，窮困潦倒。1935 年回到加利福尼亞後，赫達差點成為男妓機構的經理。
眼看著赫達馬上要淪為乞丐，萬萬沒想到她的機會來瞭。
Esquire Feature Syndicate 正在尋找好萊塢專欄作傢，他們致電米高梅公關部門的 Andy Hervey，後者馬上推薦瞭赫達。
1938 年情人節赫達在《洛杉磯時報》上開設瞭 " 赫達 · 霍珀的好萊塢 " 專欄，從此以後，赫達開啟瞭她的八卦王國。
她將八卦做成瞭藝術
八卦記者，一個看上去有點 "無恥 " 的職業，卻被赫達搞成瞭 "高雅藝術"，這個到處嘰嘰喳喳的女人就這樣擠進瞭上流社會，更可怕的是，那些大明星都要敬她三分。
赫達與好萊塢大眾情人加裡 · 格蘭特
中國著名華誼女演員黃柳霜也曾在傳記中提及赫達。
赫達在好萊塢的權利簡直無人能及，就算是大牌明星也要排著隊給她送禮，尤其是聖誕節的時候。
制片人托尼 · 柯蒂斯說：" 赫達所收禮物不計其數，看上去堆成瞭小山，禮物遍佈衣櫃、墻面和地板。
赫達的八卦專欄也是好萊塢黃金時代的真實寫照
為何明星如此懼怕她？不僅僅是因為赫達揭露瞭明星隱私，還是因為她將八卦變成瞭藝術，甚至是政治，足以讓美國政壇為之一震。
赫達曾登上美國《時代》周刊封面，被《時代》雜志形容為 " 永恒盛年的上帝寵兒 "。
1939 年初出茅廬的赫達剛剛開始寫八卦，就爆料瞭一個轟動全國的消息——總統之子吉米 · 羅斯福出軌一名護士，現在他決定和老婆離婚。
這條消息在當時絕對是震驚整個美國，為瞭得到這個八卦，赫達不惜連夜訪問受害者，是出渾身解數。
在 2015 年上映的電影《特朗勃》中，曾經再現瞭好萊塢黑名單的歷史畫面。
憑借《羅馬假日》獲得奧斯卡獎最佳編劇的特朗勃，卻從未出現在頒獎典禮上過，因為當時他還被劃分在 " 好萊塢黑名單 " 上。
想當年，特朗勃是美國收入最高的編劇，但就因為赫達的一篇專欄文章就被打入地獄。赫達直接煽動人民情緒，改變政治立場。
1943 年，一個女人忽然闖入赫達辦公室，聲稱卓別林拋棄瞭她，還讓她懷孕瞭。赫達從此開始將矛頭指向卓別林。
在日後，卓別林就陷入瞭私生子醜聞的漩渦裡，這位偉大的電影人，人生也帶上瞭污點。
卓別林的一傢人
但赫達也不是常常惡毒，偶爾也會 " 行善積德 "。
1945 年，當奧斯卡影後瓊 · 克勞馥被米高梅拋棄時，赫達 " 幫助 " 瞭她，她在自己的專欄中寫道：" 他們開始預測瓊 · 克勞馥將有望角逐奧斯卡最佳女主角。"
這看似誇張的言論影響到瞭奧斯卡提名名單，在頒獎前夕，克勞馥的公共公司在奧斯卡植入廣告，利用赫達的專欄內容，廣告植入奧斯卡，有可能是影史第一次。
事實上，瓊 · 克勞馥最終確實拿到瞭奧斯卡影後。一位八卦作者影響瞭奧斯卡，真不簡單。
赫達的八卦專欄不僅影響瞭奧斯卡，還影響瞭各大電影公司挑選演員的標準。如果說現在中國選演員是看流量，那麼好萊塢在那時就是看專欄內容曝光率。
" 你可以拿出一本報紙專欄剪貼簿給制片廠看。"如果赫達報道瞭你，那你就是有價值的，否則，你永遠都進不瞭好萊塢。
赫達事業高峰期，為 200 傢日報組成的 " 報系 " 寫文章，在貝萊爾有一座非常精致的宅第，她搜集瞭數不清的禮服，也得到瞭數不清的詛咒。
但八卦作傢並不好當。在報道瞭凱瑟琳 · 赫本和斯賓塞 · 屈塞的戀情後，赫達曾被屈塞圍堵並遭遇毒打。
如果你覺得赫達做的事很不光彩，那你就錯瞭，她真的將八卦視為事業去打拼。
當好萊塢制片廠制度瓦解時，她馬上跟上潮流去接觸新事物——電視。就像紙媒向新媒體的轉化一樣，赫達腦子非常清楚。
為瞭吸引跟多人的目光，她精心挑選自己的服飾著裝，出版回憶錄，每本都暢銷。
她還主持瞭一檔 ABC 廣播節目《Teen Town》，成功轉型。
即便被人唾棄，赫達依舊活得瀟灑，她真的將八卦視為高雅職業，她還有一條格言——
莫等光芒衰弱再隱退
一個八卦記者能有這麼高的領悟，其實從精神上來看已經超越瞭那些自視清高的大明星。
赫達是最高級的交際花
事實上，赫達確實做到瞭 "功成名就，知難而退"。比起那些一把年紀還在爭名奪利的演員，赫達顯然是識時務的。
去世前的赫達還給那些大明星們留瞭一句話，以示警告——
那些我還沒捅出來的事情，他們心裡都很清楚！
她要比 99% 的女人都要成功
在常人眼中，赫達罵是個喪盡天良、無恥的婊子，但她對得起自己，起碼她是個好媽媽。
作為單親媽媽，既要獨自撫養兒子，又要發展自己的事業，赫達在二者之間找到瞭平衡點。
赫達和兒子在一起
作為演員，赫達一生出演瞭上百部電影。
同時，赫達還擁有超越常人的時尚觀念，作為女人她懂得如何讓自己脫穎而出，如何活得精致、高雅。
《特朗勃》中的赫達，服裝搭配極其考究
她總是戴著一個帽子逛來逛去，不知道為什麼，帽子竟然是她生活中的唯一追求。她有 900 頂帽子。
她的帽子上常常佩戴著復活節彩蛋，和埃菲爾鐵塔等小飾品，頭戴羽毛和毛皮，然後上面掛著頭飾。
赫達為自己挑選好看的帽子
赫達超前的時尚觀念讓她成為瞭一個先驅者，也是第一批使用衣櫃和手腕，把自己變成一個美國品牌的公眾人物之一。
《特朗勃》的服裝設計師 Daniel Orlandi 如此評論赫達："漂亮是她的噱頭"。
在影片中，飾演赫達的海倫 · 米倫搭配一個像湯碗一樣大的面紗，還有傾斜的迷人的衣服，最裡面穿著猩紅色的雞尾酒裙。
赫達每年在自己的頭飾上要花費 5000 美元，除瞭服飾、發飾，赫達還嗜好上釉玻璃。
赫達這張小臉蛋寫滿瞭世故、可愛、俗氣、狂妄、潑辣。
赫達這張臉看上去就很有八卦氣質。演員 Merle Oberon 曾問赫達：是什麼啟發你一直在寫如此惡毒的八卦文章？結果赫達淡定地回復——
哦，我隻是想撕逼而已。
如果你是 1940 - 1965 年活躍在好萊塢的明星，那麼你肯定無法逃離赫達的魔掌。
就算明星們對赫達恨之入骨，但是依舊將其奉若珍寶。
她不僅是星光熠熠的晚宴派對常客，她還在比佛利山莊（全世界最尊貴的住宅區），她那座神話般的大房子裡接待名人。
無論是作為演員、八卦作者，甚至是政客，赫達都在各自領域呼風喚雨，甚至是走在前列。這樣的女人真是不簡單。
