" 你說我一個都市精英白領，怎麼就突然混跡鄉野瞭呢？"
四十來歲，你的心態越來越崩，看似幸福的生活，其實是一碰就倒的多米諾骨牌。
那一日，你過得漫長。白天，律師送來調查線報，你盯著偷情老婆 .avi，一時間無言以對，該怎麼辦呢，選擇原諒她嗎？
晚上，飯桌旁的你，頂著一張撲克臉，恍惚間，好像看見拳臺上的青春期兒女在互相攻擊，中間是在拉架的老婆，該怎麼辦呢，答應女兒給她十美元嗎？
夜裡，你嫖妓未遂，被一聲電話鈴驚瞭魂，長期雇你洗錢的墨西哥毒梟，一來就發瞭瘋地大開殺戒，你成瞭同事的接盤俠，跪求大佬饒命，該怎麼辦呢，去逃亡嗎？
一開篇就是撲面而來的喪，小十君為你推薦的這部劇，名叫《黑錢勝地》。
豆瓣 8.4 分，IMDb8.6 分，爛番茄 64% 的新鮮度，Netflix 出品的這部原創劇集，一上來就口碑不俗，在一眾改編與翻拍劇中獨樹一幟。
本劇講訴瞭理財師馬蒂與妻子溫蒂一傢，為瞭償還墨西哥毒梟的債，突然從芝加哥搬到旅遊勝地奧沙克湖，開始洗錢大業的他們，遭遇瞭包括 FBI 在內的各方勢力。
同樣是 " 為瞭傢人而犯罪 " 的設定，同樣是黑色陰鬱的影像，《黑錢勝地》常被看作是《絕命毒師》的翻版，然而，在小十君眼中，兩者的走向其實不盡相同。
《絕命毒師》中的 " 老白 "，因為身患癌癥時日無多，決心在平庸生活之外，幹一番大事業，為妻兒留財產，實際上是內因導致的主動選擇，煥發第二春的中年故事。
反觀《黑錢勝地》中的馬蒂，因為蠢貨發小而被迫背鍋，在毒梟頭目威脅下，不得不背井離鄉二次創業，實際上是外因導致的無奈之舉，收拾爛攤子的保命之旅。
專註人物塑造，重視技術展示，《絕命毒師》以 " 老白 " 與 " 小粉 " 為核心，從他們的行為動機出發，引出一個正邪對立的毒品網絡，堪稱人物驅動型美劇的翹楚。
相比之下，《黑錢勝地》雖然偶爾提及 " 洗錢 " 細節，但並不註重解釋技術，而是以男主角 " 打怪升級 " 的戲劇沖突推進，屬於典型的事件驅動型美劇。
並且，僅從第一季來看，毒梟與 FBI 為代表的外在正邪勢力，存在感一直很弱，反倒是著墨頗多的小鎮群像，保持瞭本劇相對封閉的小格局。
沒有絕對中心人物的《黑錢勝地》，不僅是男主角馬蒂的奮鬥史，比起寫實主義的 " 毒師 "，它更像是一則時代寓言，映射瞭美國各階層的近況。
每集開頭的漫畫線索卡，暗示瞭本集的情節發展▼
" 從本質上來說，錢是對人做出的選擇的衡量。"
《黑錢勝地》，並不是一部簡單的犯罪劇，它實際上是在問在一個以錢之名的時代裡，人們該如何自處？
狼狽的精英
個人奮鬥的精神，向來是美國夢的核心。自我成就的故事，向來是美帝崇尚的成功。與錢打交道的金融界人士，向來是人們眼中的天之驕子，精英中的精英。
隻不過，1% 人占有 99% 財富的狀況，終於讓群眾們憤怒地占領瞭華爾街，從前是香餑餑的金融界，逐漸成瞭利欲熏心的代名詞，在一部部影視作品裡被黑出瞭翔。
本劇的男主角馬蒂，明察秋毫看賬目，運籌帷幄做投資，無論是公司事務還是傢庭財政，都安排地井井有條。時刻保持智商在線的他，江湖人稱 " 消費者報告 " 先生。
然而，就是這麼一位專業謹慎的主兒，卻在毒梟拋來的橄欖枝前敗下陣來。所謂人心不足蛇吞象，自負的他，決定鋌而走險去洗錢，公然薅起資本主義羊毛。
可惜，人在河邊走，哪能不濕鞋。
合夥人的豬隊友行徑，讓馬蒂成瞭待宰的羔羊。危急之際，為瞭活下去，他祭出最擅長的嘴炮技術，許諾搬傢到風景區投資還賬，用實際行動證明自己的能力。
時間緊迫，任務繁重，一不小心全傢玩完。
為瞭完成八百萬美元的業績，為瞭躲避有司的審查與稅負，馬蒂開動瞭洗錢大法。
所謂洗錢，就是把來路不明的贓款變成合法收入。
第一步，把黑錢洗白。你沒有看錯，就是用洗衣機洗，讓銀行提出來的嶄新鈔票在滾筒中翻滾，印上歲月的痕跡，看上去就像是市場裡流通的貨幣。
第二步，瘋狂投資，廣開財路。找一個現金交易的項目，做假賬也好，設立假的皮包公司也罷，總之要能在短時間能賺到更多的錢。
第三步，將公司的盈利與洗好的黑錢一混合，往政府管不著的海外銀行這麼一轉，原本非法的資金就搖身一變，變成合法的勞動所得。
可說起來容易做起來難，初來乍到的馬蒂，在奧沙克湖區四處碰壁。
" 本地的幫會也太沒有禮貌瞭！" 剛放下行李，馬蒂的八百萬就被偷走瞭一部分。
投資倉庫，沒人搭理；投資漁船，被人嫌棄；投資脫衣舞俱樂部，被人罵瞭出來。
為瞭博取老板娘好感被人暴打，不小心占瞭地頭蛇的地盤又被人暴打，一張嘴走天下的馬蒂，一邊得防著 FBI 與毒梟，一邊被當地群眾殘忍對待著。
萬念俱灰的他，望著碧藍湖水，心裡還想過一走瞭之。可一聽到萬惡的保險公司，賠錢給傢人的概率居然一半都不到，氣得都不想死瞭。
精明算計又作繭自縛，最後落瞭個吃不瞭兜著走的狼狽結局。
堂堂的美帝都市精英，放在好好的辦公室不坐，偏要到鄉野當作死的山大王，一切都是錢惹的禍嗎？
絕望的中產
中產階級，一個國傢的中堅力量，生活上吃穿不愁，政治上和諧穩定。他們的價值觀一般都趨向於保守，追求的就是一個小確幸的寄托。
具體到美帝，傢庭與宗教，向來是他們皈依的兩大方向。然而，來到當今這個時代，他們多年來堅守的精神領地，如今卻面臨失守的危險。
關於傢庭。女主角溫蒂，原本是光彩照人的甜姐兒。精明能幹，隨和健談，熱愛世界的白左，幫奧巴馬做過競選工作。曾經的美好生活，彌補瞭她童年缺愛的安全感。
然而，屢次懷不上第三胎的苦惱，一場突如其來的車禍，帶給瞭她揮之不去的心理陰影。原本陽光主動的她，成瞭神經質的絕望主婦，愈發地刻薄與焦燥。
一邊是逐漸長大，變得沒那麼可愛的兒女；一邊是醉心賺錢，越來越沒話可說的丈夫。傢庭，對於溫蒂而言，就像是一個氧氣殆盡的瓶子，越發透不過氣。
當例行公事的親近都已消失，當每周的日程都一成不變，終於，她不再堅守，為老公馬蒂戴上瞭一頂綠油油的帽子。
關於宗教。雜貨店中槍未死的神跡，讓梅森相信瞭上帝的存在。從此，他選擇做一名牧師，坐著船，在奧沙克湖上講經佈道，傳遞福音。
當馬蒂夫婦說要來給他蓋教堂時，他和懷孕的妻子都很高興，以為是碰見瞭好心的善男信女，不知道他們隻是為瞭借機洗錢。
每次在湖上聚集眾人時，他以為每條船上都是虔誠的信徒，殊不知有些顏色的聖經裡，夾著的是毒品；當地那個廣結善緣的農場主，傢裡種瞭罌粟花，原來對他的禮遇，隻是因為想利用他當販毒的渠道。
夾在兩夥人之間的梅森，憤怒而失落，他不相信他們會為瞭錢，愚弄純潔的信仰。
傢庭與宗教，兩座中產心頭的港灣，在這個一切向 " 錢 " 看的時代裡風雨飄搖。
無人知曉的青少年
階層的分化，貧富的懸殊，讓今時今日的美帝成瞭空前割裂的一個國傢。即使是同處在一個年齡段的青少年，面臨的遭遇與困境也可能截然不同。
這種無形的藩籬，阻斷瞭他們彼此的交流，使得他們對別人的生活一無所知，一代接著一代下去，直到形成瞭階級與身份的壁壘。
就像本劇中來自芝加哥與奧薩克湖的兩個傢庭，四個青少年，困在不同的牢籠裡。
來到奧薩克湖之前，12 歲的喬納，一直是被過度保護的乖乖仔，整日沉浸在自己的世界裡，偶爾與姐姐拌拌嘴。怯懦而沉默的他，對外面的世界充滿好奇。
來到奧薩克湖之後，他遇見瞭與眾不同的朋友，看到瞭從沒見過的風景。
他開始走進叢林拖起動物屍體，吸引自己想要觀察的鷹；他拿起槍對準入侵的毒販，捍衛自己的傢庭，前所未有地勇敢。
終於，在課堂上，他開始主動說出自己對於世界的看法，哪怕偏激或是幼稚。
來到奧薩克湖之前，19 歲的夏洛特，一直是無知而驕縱的大小姐。青春期的她，還分不清什麼是愛情，什麼是欲望，隻知道自拍發社交網絡，哪怕被 FBI 定位。
來到奧薩克湖之後，她接二連三在現實世界受挫，充分嘗到瞭年輕的代價。
她先是被英俊窮男孩搭訕，被他帶去坐偷來的小遊艇，然後被推下水；後是被英俊富二代吸引，與他在大郵輪激情相擁，然後被騙炮。
住在奧薩克湖的懷特，雖然長得很帥，可惜傢裡很窮，因此約不到喜歡的姑娘。
他不知道自己的未來在哪，隻想多看幾本奇怪的小說，借點錢去某一個遠方。
住在奧薩克湖的魯斯，是個外表強悍內心柔弱的小太妹。
蹲監獄的父親，是她身上永恒的污點，也是別人總是嘲笑她的原因。每次見她，父親隻會給她灌輸優勝劣汰的理念，慫恿她去犯罪，卻從不關心她的生活。
反倒是馬蒂這個生意人，讓魯斯學習到不少的人生經驗。她不想再小偷小摸地度日，她也不再動殺他的念頭，隻想好好賺錢，供兩個弟弟好好讀書。
金錢隔開的世界裡，無人知曉的青少年們，被侮辱被損害，卻一直不停地做夢。
紅脖子與白垃圾
紅脖子（Red Neck），美國低收入鄉村白人代稱，一般土氣而保守。
白垃圾（White Trash），美國低收入城鎮廢柴的別名，一般懶惰而沒文化。
簡言之，這兩個有些侮辱性的稱呼，指的都是美國社會中的那些底層白人，一直以來，受制於政治正確等原因，人們對這個群體一直缺乏足夠的關註。
老板娘加裡森，艱難經營著一傢碼頭，對銀行的把戲深惡痛絕。她不相信馬蒂的投資計劃，反倒是相信他的苦肉計，至少，一頓胖揍，證明瞭他的道義。
發現馬蒂做假賬後，她怒不可遏想要報警，聲稱不想和他的錢扯上關系。可當她發現馬蒂藏在墻縫裡的錢之後，她又選擇偷偷地攜款潛逃。
馬蒂傢的房東雅克佈，身患癌癥的神秘老頭，地下室裡藏著一個小軍火庫。
他號稱曾經在底特律與工會打交道，談到民主黨的奧巴馬，他說丫挺聰明的，可惜自己還是不會給穆斯林投票，一看就是保守派陣營的選民。
奧薩克湖地區的地方一霸，掌管當地一個農場的變態老兩口。
他們借牧師佈道販毒，靠當地主發財，沒事還替人洗錢，做做慈善活動。
喜怒無常的兩人，做起事來心狠手辣，一言不合就開槍爆頭，殺人分屍。他們最喜歡講紅脖子的故事，但又最恨別人叫自己 " 紅脖子 "。
錢不算多，票不算少，紅脖子與白垃圾用無聲的投票造就瞭川普大帝的登基。他們的舉動，讓許多人從政治正確遮蓋下的太平盛世中驚醒，發現瞭真實世界的原貌。
也許，《黑錢勝地》並不能成為《絕命毒師》那樣的神劇，但它豐富的現實指涉，為我們勾勒出瞭一幅關於當代美國的有趣圖畫。
試想，這樣的金錢故事，如果發生在中國，會有怎樣的不同呢？
