" 做人，就該像腐蘭蘭一樣自信。"
本文授權轉載自微信公眾號十點電影（ID: sdimov）
《權力的遊戲》第七季還是完結瞭。
雖然第八季預計會在 10 月份開拍，但 HBO 希望把更多精力花在後期上，這最後一季說不定會拖到 2019 年。
不過，先別急著沮喪。
《權遊》之後，HBO 又出瞭一部很有看頭的新劇——
《墮落街傳奇》
HBO 這次又要搞大事情。
編劇大衛 · 西蒙，曾一手打造出神劇《火線》；
導演米歇爾 · 麥克拉倫，憑《絕命毒師》兩次提名艾美獎最佳導演；
制片人兼男主，再合適不過，那就是入圍過奧斯卡影帝的腐蘭蘭詹姆斯 · 弗蘭科。
為什麼說合適？
" 腐蘭蘭 " 的稱號，正是因為他是 " 最彎直男 "。
他接演的角色，常常不是腐向就是很墮落。
這次的新劇同樣如此——
《墮落街》聚焦糜爛的色情產業。
直接扒開上世紀 70 年代，紐約色情業的巔峰時期。
之前偷跑的試播集，中美觀眾給出瞭相當一致的 8.4 分。
沒有噴火的飛龍，也沒有玩標槍的異鬼，卻仍能抓牢觀眾的心。
靠什麼？
畫面，故事。
既然是色情業題材，畫面尺度首先就繼承瞭 HBO 的血脈。
無論男女，能露多少，就露多少。
不管是在傢裡；
還是在旅館；
或者是 …… 在路邊電話亭？
室內室外、男女老少，竟然都湊瞭個齊。
更別說五花八門的嫖娼過程；
就連腐蘭蘭尺度大開的床戲也不在話下。
在畫面上，就先切合題材，全屏馬賽克。
不僅如此，美工更是下瞭功夫，每一幀都在考究。
復古，還原。
大到 70 年代的整條街；
一磚一瓦都很 70 年代的室內大廳；
老款凱迪拉克肌肉車；
小到腐蘭蘭的旋轉號盤電話以及風靡一時的喇叭牛仔褲。
不放過任何一個細節，就像是場綺麗的表演。
鏡頭一帶，立馬讓人置身其中。
除此之外，內容尺度也不小，故事更是敢說：
紅燈區，皮條客，妓女，毒品，賭徒，嫖客 ……
光看這些關鍵詞，就足見這部劇的口味。
把色情業的裡裡外外，全扒瞭個透。
同時，還借著紅燈區的糜爛，帶出瞭那個街區，甚至是那個年代的命題——
社會混亂，人隻能亂世求生。
就像這個女大學生，在街上買毒品的時候被警察逮個正著。
她說，買毒品是為瞭明天的考試。
但其實，她早就和老師上瞭床。
隻為瞭能有個好成績。
這正是這部劇想探討的——
當欲望（性）成瞭一種謀利工具，社會將會如何？
《墮落街》用色情業破題，當性隻為瞭謀利，拉皮條應運而生。
每到夜晚，皮條客就帶著自己旗下的女孩，站街。
把女孩們塞進客戶的懷抱裡。
女孩們負責提供服務，皮條客負責望風，保護女孩們不會因為客戶的特殊要求而受傷。
別誤會，這可不是在關切她們，而是不要影響到下一次賺錢。
到瞭白天，這些皮條客就會和警察拉近關系。
同時，物色新的女孩。
怎麼讓一個女孩為自己賺錢？
他們很聰明，從紐約車站入手。
在車站出沒的人，大多都是第一次來紐約。
看到瞭合適的女孩，首先，上前搭訕。
緊接著，請女孩吃飯。
但沒想到，餐廳竟然是皮條客的大本營。
服裝各異的小姐聚集在這裡，圍著皮條客喊 " 爸爸（Daddy）"。
為今天的漫漫長夜養精蓄銳。
在這種環境下，拉攏新女孩的皮條客也不心急，而是開始在話語上慢慢讓她降低心防，再拋出巨大的利益誘惑。
這些想賺錢的異地女孩，大多就這麼被攻破瞭心防。
成瞭 " 爸爸 " 們旗下的小姐。
不過，新人的第一件事不是急著拉客。
而是拜碼頭。
先和老練的前輩們打聲招呼。
而《墮落街》的女主，就是一個經驗豐富的妓女，坎蒂。
由瑪吉 · 吉倫哈爾出演，傑克 · 吉倫哈爾的姐姐，同時也是《蝙蝠俠：黑暗騎士》的女主。
坎蒂也是這劇裡尺度最大的角色之一。
每天晚上穿著熱辣的服裝，在街頭看到合適的目標，就上前搭話。
30 美元服務費，10 美元房費，行業統一收費標準。
這不，來瞭客人——
過生日的年輕學生，想嗨一把。
坎蒂把他帶到瞭旅館，給臺燈罩上薄紗。
純熟的流程，老練的動作，是坎蒂的真本事。
但，坑也在這裡。
30 美元不是一晚的價格，而是一次。
我們都還衣衫完整，這就結束瞭？
沒錯，想繼續就得先交錢。
很多嫖客都剎不住車，一股腦熱打開瞭錢包。
就像這個年輕的小夥子，交出瞭他的生日禮物，50 元支票。
不是天花亂墜的燦爛燈光，不是浮誇的土豪嫖客。
普通房間，平凡客人，這才是色情業的真實情況——寫實。
問題來瞭，腐蘭蘭演什麼？
一人分飾兩角，出演瞭一對雙胞胎。
《墮落街》從皮條客和妓女的多線視角，鋪開瞭 70 年代的行業故事。
是紐約色情業的群像。
而腐蘭蘭飾演的雙胞胎，才是主線。
哥哥弗蘭奇，是無所事事的賭徒。
不斷借錢，不斷輸錢，卻又不斷下註。
這條街的所有人幾乎都是他的債主。
一批又一批的討債人，沒錢還，隻能躲。
討債人找不到弗蘭奇，隻能找他的弟弟，文森特。
怎麼分清這對雙胞胎？這劇已經考慮周到，讓文森特被胖揍瞭一頓，暫時可以靠包紮的額頭來區分。
兄弟情深，文森特幫哥哥唬住瞭討債人。
弗蘭奇加入瞭海軍陸戰隊，去瞭越南，聽說他還成瞭戰爭英雄。
但，文森特有錢嗎？也沒有。
他隻是一傢韓國餐館裡的小酒保。
不過，別看這對兄弟現在這麼落魄。
《墮落街》講述的，就是他們如何踏足紐約色情業，並後來居上，一步步成為行業巨頭。
皮條客和女孩們，都隻是前菜。
野心不小，果然很 HBO。
也因此，這部劇想做的，不隻是簡單剖開色情業。
這劇真正想探討的，從沒變過——
當欲望成瞭一種謀利工具，社會將會如何？
這關乎色情行業，甚至是當時整個社會時代的特征。
文森特，每周七天晚上都得在酒吧工作。
他想賺錢，但，每天半夜才能回傢，這讓婚姻變成形式。
就連妻子去找男人打臺球，文森特都勸不回來。
還有坎蒂，一個人在紐約工作，久久才回傢一次。
每天早上，臉上都是通宵未眠的疲倦。
摘掉惱人的白色假發，發呆，嘆氣。
那個時候，她才暫時找回瞭自己。
就連皮條客和妓女之間，都不是相互依賴的關系。
而是單方面的強制。
平常看上去關系親密，但說到底，皮條客看重的從來不是她們，而是她們能賺來的錢。
女孩想休息，立馬翻臉。
劃破她們的皮膚，用鮮血威脅她們繼續工作。
看似光鮮亮麗的行業，背後都是殘暴的手段。
色情業，隻是《墮落街》看世界的切入口。
從最糜爛的角落，用最底層的視角，看最完整的社會面貌。
挑逗社會底層，審問逐利的社會。
人們一股腦地追名逐利，險些讓世界變質。
這個世界可以很光鮮亮麗——
燈紅酒綠、閃爍著炫彩霓虹燈的街頭，穿梭著屬於那個年代的豪車。
女孩們衣著鮮艷，男人們尋歡作樂。
正值瘋狂年華，他們是時代的幸運兒。
但是，這個世界也狼狽不堪——
為瞭酒吧的營業額，文森特讓中年女侍穿上緊身衣，在店外靠賣肉攬客。
警察抓到瞭買毒品的年輕女孩，卻選擇放她走，條件是小酌一杯，或者 " 休息一下 "。
骯臟吧？很骯臟，還很無奈；
艷麗吧？夠艷麗，也夠辛酸。
我們該活在世界的哪個部分中，取決於我們自己。
但比這更重要的是——先知道世界的模樣。
隻有看清瞭這個世界，隻有摸透瞭這個世界。
我們的生活，才是自己說瞭算。
