《三塊廣告牌》
關於它，表哥去年早早安利。
他賭上一頓牛肉火鍋，奧斯卡最佳影片，妥妥的。
表妹珍惜自己的臉，隻預言一定會發生的，最佳女主，妥妥的。
看片過程，表妹腦子隻有三個字，標紅加粗，大女主。
光裝扮就酷到凜冽 ……
大女主這個詞，快被我們影視污名化。
好好一部大型女性勵志傳奇怎麼就變成瞭 " 風流俏寡婦和她的五個男人 "？——來自《毒舌》作者 @韓梅梅
說的是誰？
《那年花開月正圓》。
隻有《那年花開月正圓》？
聽聽觀眾的疑問——
坦白講，我們的 " 大女主 "，不過是瑪麗蘇的變形。
女主人設，還是傻、白、甜——
傻傻有人愛；白白惹人憐；甜甜的，總是受到命運的眷戀。
什麼才配叫大女主？
好比真正的女權主義並不隻是把目光聚焦於如何提高女性地位，是追求整個社會的平權。
真正的大女主，也不是讓女性得到男性青睞，以女性戰勝男人為榮耀，而是塑造出一個真實、真摯的人物。
《三塊廣告牌》從一開始就不打算美化它的女主。
這是一個跟漂亮一點邊都沾不上的女人。
米爾德麗德（弗朗西斯 · 麥克多蒙德 Frances McDormand 飾），她的女兒在傢附近的路邊被奸殺，七個月過去，警方一無所獲。
她很氣。
於是，她買下路上的三塊廣告牌，寫下三句話：
強奸致死
兇手依然逍遙法外？
怎麼回事，威洛比警長？
正是這三塊廣告牌，讓原本處於道德優勢的她，被打成罪人。
因為她要控訴的威洛比警長（伍迪 · 哈裡森 Woody Harrelson 飾）。
可是一個 100% 好警察！
他心地善良，盡責盡職。
在沒有任何目擊證人，現場 DNA 和抓捕歸案的人都不符的情況下，威洛比警長已做瞭他能做到的一切。
但沒線索，就是沒線索。
更關鍵是，好人威洛比患上癌癥。
接下來幾個月是他生命最後的時光，都說死者為大，把一個將死之人的名字寫上廣告牌，讓他難堪，於情於理，過分瞭。
所有人都在勸女主放過警長。
牙醫，神父，甚至女主的大兒子。
但女主不為所動。
她懟牙醫。
懟神父。
神父，你們教會有自己的旗幟，有自己的俱樂部，說的好聽點，你們就是一個幫派。所以如果你在樓上抽著煙鬥，讀著《聖經》，而你的一個幫派成員，卻在樓下猥褻一個輔祭男童，就像那些黑幫一樣，你也是有罪的。因為你加入瞭這個幫派，我不在乎你有沒有幹壞事，有沒有看到或聽到壞事，你加入瞭幫派，你就是有罪的。
乃至當面懟癌癥警長——
- 我得瞭癌癥
- 你死瞭，那些廣告牌就沒什麼用瞭，對吧
她強大嗎？
強大。
強大到不近人情。
所以，《三塊廣告牌》是在醜化它的女主嗎？
當然不是。
它隻是不帶任何立場地塑造瞭一個成長於暴力，利用暴力也被暴力所累的女人。
或者說，人。
註意片中這些一閃而過的細節——
女主生活的小鎮，叫埃賓鎮（Ebbing）。
這是一個導演虛構的地方，但也真實存在於這世界的不少地方。
Ebbing，英文直譯為衰退，一個經濟衰退的窮鄉僻壤。
窮山惡水最容易出什麼？
刁民。
這裡的刁，不一定是無賴、惡徒，而是習慣以暴制暴。
註意廣告經紀正在看的書，《A Good Man Is Hard To Find 》，翻譯過來，《好人難尋》。
說白瞭，暴力是這個小鎮的通行證。
大到種族歧視、小到傢庭糾紛。
典型如女主傢庭。
這是（兒子的）語言暴力。
這是（前夫的）傢庭暴力。
試問，如此一個被暴力包圍的女人，怎麼會不暴力？
如果她不先暴力，她就會被暴力。
這正是《三塊廣告牌》對戲劇的理解。
好的戲劇，絕不是黑與白的選擇，錯與對的站隊，而是灰色的、含糊的、難以厘清的道德困境。
什麼是它對人物的理解？
在這種道德困境所作出的基於人性的掙紮，就是人物的血肉。
米爾德麗德當真所有情感都被暴力榨幹瞭嗎？
僅舉一個小細節——
站在廣告公司，對面是她急於想 " 羞辱 " 的警局。
這時，窗邊躺著一隻甲蟲，甲蟲四腳朝天，怎麼翻也翻不過去。
女主看到瞭，伸出手，給它自由。
在這一刻，我們看到，在這個被命運傷害得千瘡百孔的女人身上，也有難以湮滅的善良（人性）。
甚至她對兇手的執念。
很大一部分，也來自內疚。
女兒死去那天，問她借車，態度不好，她不肯借。
女兒摔門而出，賭氣：我希望我半路被強奸。
她回擊——
是嗎？那我也希望你半路被強奸
換言之，女兒被奸殺，她也有責任。
找出兇手，不止是要一個懲罰，也是要一個救贖。
這正是《三塊廣告牌》的精彩之處。
它講復仇，也講復仇的無用。
它講善良的脆弱，也講恰恰這脆弱的善良才能真正讓我們解脫。
因為它尊重這世界的復雜，它所塑造的人物也就超越是非的單薄，而擁有一種豐潤、有活力的綿厚。
這樣的角色，怎能不動人。
說到這，不得不贊，這大女主的扮演者，弗朗西斯 · 麥克多蒙德。
導演馬丁 · 麥克唐納坦言，《三塊廣告牌》劇本就是為她量身定制。
這個角色隻有她能演。
弗朗西斯 · 麥克多蒙德在現實就是大女主。
老公是大名鼎鼎的科恩兄弟之一喬爾 · 科恩，她因此出演過多部科恩犯罪片，包括助她奪得首個奧斯卡影後的《冰血暴》。
一般女演員都會急於撇清這種裙帶關系。
弗朗西斯偏不。
記者問她如何得到《冰血暴》女主一角，她回答，可能與我和導演上床的事實有關。
哈哈哈，就這麼瀟灑。
好，拿下奧斯卡影後，應該乘勝追擊吧。
弗朗西斯也不。
她在最風光的時候選擇 " 半隱退 "，遠走都柏林劇院，復興田納西 · 威廉姆斯的戲劇《欲望號街車》，還特別要求工作人員不要在節目中提及她獲過奧斯卡。
哈哈哈，就這麼個性。
多年來，弗朗西斯拒絕整容，甚至染發。
老對她，一點不是事。
我有一張橡皮臉。它一直對我很好，真的很有幫助，尤其是當我變老的時候，它完好無損地保存瞭所有我的人生地圖，我可以隨意使用它。
弗朗西斯一直扮演不好惹的角色。
《三塊廣告牌》的米爾德麗德，《冰血暴》的女警察瑪戈，抑或美劇《奧麗芙 · 基特裡奇》的乖戾女人奧麗芙。
（尤其是美劇《奧麗芙 · 基特裡奇》，表妹心中絕對五星神劇）
弗朗西斯一直在拓寬女性角色的類型邊界。
她對銀幕所呈現的大部分女性角色不滿。
大多數女人的角色都像男性角色一樣乏味和套路，在一個汽車追逐戲或者戰鬥場景中，你永遠會看到一個崩潰的女人的特寫鏡頭。
《奧麗芙 · 基特裡奇》原著小說剛出來，她就被角色吸引，第一時間買下版權。
制作過程，她驚喜連連，" 讓女性自由表達情感，這很大程度上比在男性主角身邊充當配角容易得多。"
最終《奧麗芙 · 基特裡奇》不負所望。
連拿六項大獎，成為當年艾美獎大贏傢。
今年 61 歲的她，是少數幾個拿下奧斯卡、艾美、托尼、金球獎四大影後的女演員。
這是她今年獲得金球獎影後的領獎致辭。
相信我，今晚來這裡的女人們
不是來吃東西的，我們是來工作的
嘖嘖嘖，什麼叫不怒而威的氣場。
這就是弗朗西斯 · 麥克多蒙德。
這樣的大女主、女演員，我們銀幕上、現實中，有幾個？！
