" 當初是不該放你走的。"
1978 年出生的劉燁，即將迎來自己的四十歲生日。
身界不惑前，暌違劇圈已四年的他，再次跟風交出瞭一部名為《老男孩》的熱播作品。
這部由大陸資本和臺灣團隊共同操持的中年偶像劇。
制作上土洋結合、好壞齊備，劇情上平淡無奇、人物單薄，在電影咖重歸電視劇的眾多項目中，實在稱不上多出類拔萃。
而它從片名到主角人設，又恰好貼合瞭劉燁當下選擇的演繹心態。
你不會從中看到全新的形象誕生，而是再一次認識——
" 老男孩 " 劉燁，他自己。
劇中，其所飾演的男神機長吳爭，打著瀟灑不羈的旗號，恣意於滿嘴自以為是的俏皮話，動輒將 " 哥們 " 二字代以自稱。
▲甚至不用懷疑，這就是他的口語化習慣
與劉燁本人在微博上，綜藝上，始終歡樂跳脫的自戀式幽默表達，不謀而合，亦或許是量身定做。
該劇海報上，那句邏輯微妙的 " 少年不知愛，知愛不少年 " 宣傳語，曾看得我的白眼蠢蠢欲動。
" 老男孩 " 的概念被如此矯情詮釋，不免有些可笑。
吳爭在離異後堅守單身，時常和同樣心性的哥們史非把酒言歡，好不快活。
直到從天而降一個 16 歲的兒子蕭晗，才漸漸從 " 糙日子，湊合過 " 的生活中，學會成長與責任以及愛 ……
開始不大對付，日常總互懟的父子相處模式，成為本劇超越男女主感情線的一大亮點。
不過也是借助戲外 " 諾一比我帥還懂事 " 的頑劣老父親形象，繼續添柴加火。
且不說編劇在塑造吳爭的男孩意氣時，犧牲瞭多少機長職責下該有的專業度。
現在腦袋大身形壯，口齒愈發含糊不清，被斥以 " 二愣子演技代言人 " 的劉燁，全身早已透著醬鹵風味，離中年男子人人自危的油膩感，僅剩下一步之遙。
全無觀眾腦補或劇情所設，機長該有的精氣神。
穿上制服即生誘惑？
不存在，每每看到吳爭向上級匯報工作，那神態、語氣仿佛是臥底於航空公司的刑警隊長，異常出戲。
▲這場戲也演得太像維持秩序的安保人員
對比同題材 TVB 劇《沖上雲霄》，無論是吳鎮宇唐亦琛的老持溫柔，還是張智霖 Cool 魔的倜儻風流，他都不及。
反倒和隔壁擅長並熱衷於此類型劇集的靳東，如出一轍。
隻不過愛上教育課的靳東像精英范的教導主任，劉燁更像愛喝點小酒，發點小脾氣，講話嘟囔、道理稀爛、八卦碎嘴的他二大舅。
包括吳爭一角，內心本隱藏的豐富故事及復雜情感，在劉燁不走心、不琢磨的交差應付下，也沒有完全地展現出來。
聯想此前以導師身份參與《演員的誕生》，受盡質疑，真的等到用演技說話、正名，又並未有理想效果發生。
可見，以往的青少年劉燁和如今的老男孩劉燁，分明是兩類人。
他身上驚為天人的靈氣，被一種遲早要來的愚莽所徹底掩蓋。
三十好幾的他，先是做到微博段子手火華社長，再然後上綜藝變身有梗能鬧的諾一他爹。
人設立好明星就成，唯獨不再是原先的知名演員劉燁。
作為觀眾，不禁想問這些年的他，到底怎麼瞭？
早年間的劉燁，曾作為演員大放異彩過，而且起點真心不低。
電影世傢出身，如期地考入中戲，雖然在神一般的 96 級班裡，和老同學章子怡組成瞭 " 墊底聯盟 "。
倒也沒有跑龍套吃足苦的經歷，主演的電影處女作上來就是霍建起的《那山那人那狗》，那一年的大陸金雞獎最佳影片。
仍在念書的大學生，雙眼自帶澄澈、靈動，以此來丈量父親的一生郵路與肩上重任，自然同時拿下瞭金雞的演技提名。
沒多久，又閉上眼大無畏地獻身露點，接下同志電影《藍宇》。
一出情深緣淺的愛情悲劇，令本人和影迷皆難忘懷片中的繾綣，片外的不敢相見。
劉燁在其中成功演繹，因為賣身獲得真愛的青澀大學生藍宇，從而打敗瞭經驗老道的中戲師哥胡軍，獲得當時的臺灣金馬獎最佳男主角。
眼神憂鬱、顏藝俱佳的他，更由此被認定是大陸的梁朝偉接班人。
看到他精彩表現的薑文，也自作主張地把他視為自己的接班人。（我沒忍住一個豹笑）
而後兩部經典國民劇，讓他的知名度和演技功力，再次攀升一階。
《拿什麼拯救你，我的愛人》中自卑癡狂的龍小羽，掌握瞭全劇的懸疑情節與戲劇張力▼
《血色浪漫》中的鐘躍民，身上血色與浪漫齊備的京城頑主▼
有這幾部拿得出手的代表作，組成瞭現下劉燁再怎麼自我消耗，眾人也下不瞭狠心去黑他的理由。
但對於他來說，去接受人生的大起大落，又絕非易如反掌。
他在青少年時期，內心敏感纖細，身高超一米八的東北漢子傷感時，會跑到什剎海放聲大哭，活得像個詩人。
從演戲的行當來看，這些特質正好為他日後演技臻於化境，提供潛力特質。
可惜他在演戲這條路上，始終走得太沒有安全感。
《藍宇》拿獎後，他在采訪中表態未來傾向於接更多藝術片，然而卻在和陳坤的一次飯局中，暗暗下定出演電視劇的決心。
彼時的坤哥剛因《像霧像雨又像風》的走紅，小有名氣，對比拿到影帝大獎的自己，反而遭遇同場冷落，要說不尷尬，絕對是裝的。
當年海巖劇誰演誰火，同期的陸毅、佟大為皆以此為生涯起跳點，這才催出瞭劉燁版龍小羽的誕生。
往後拋下最適合的陰柔小生路線，是因為不滿自己隻能接到像《滿城盡帶黃金甲》中懦弱太子般的角色，且也聽到觀眾嘲笑的聲音。
一激之下，鬧著練肌肉轉型做起 " 硬漢 "。
當各種不同款 " 硬漢劉燁 " 接踵而至，小十君卻覺得他因此，變得越來越找不到北。
許是受到父輩職業生涯跌宕的影響，他剛成名的那幾年對待演戲之路從未敢怠慢，堪稱同輩之中的" 勞模標桿 "。
到什麼地步？
隻要找上門的戲，看著不錯，他幾乎都會接，理由是這行競爭那麼激烈，如果我不演，給別人演瞭，萬一別人就因此上去（位）瞭呢？
所以你去翻看劉燁的作品列表，早期就有不少水準參差的電影、電視劇，而不是從後期才急轉直下。
更由此橫掃瞭多位知名導演的水準偏爛之作，比如婁燁的《紫蝴蝶》、張藝謀的《黃金甲》、陳凱歌的《無極》……
那其實也不難理解，這些年在他身上發生的變化，包括我開頭講《老男孩》是他的跟風之作。
怎會不是？
他是最關心圈內動態的人，微博興起時靠 " 搶沙發 " 一戰成名，嘗到瞭人設和綜藝帶來的事業甜頭，別人都紛紛回去拍電視劇瞭，劉燁又哪有不拍的道理。
好好的勞模，心態突然就油瞭？
此番該可惜的是，他在演戲這條路上，受盡瞭傷害。
還記得關於《藍宇》的故事，導演關錦鵬拍完後對兩位主演說，短期內，你們就不要再見面瞭。
留下粉絲從戲內延展到戲外，癡迷軍燁 CP 間" 戲假情真 "的妙談傳言。
的確胡軍是老江湖，而初出茅廬的劉燁演戲必須用上純與真、靈與肉去撞出情感火花，才留下如此動人的角色與故事。
直到湖南衛視多年後，居心不良地把兩人湊在一起參加《爸爸去哪兒》，剛開始劉燁和胡軍共處一室，仍有一種說不上來的蜜汁尷尬。（雖然腐女肯定喜聞樂見）
不見面是怕彼此出不瞭戲，而劉燁完全成瞭一種 " 輸戲 " 的狀態。
前面說到演員敏感是好的，但對於他本人來說，並非如此。
真正的演員演戲，是付出身心進行熬戰的痛苦過程，它如同鯉魚躍龍門，躍成即飛升化龍。
所以你看到如今愈挫愈勇的章子怡，盡管八卦不利不斷打擊，隻需一次業務水平秀，足以讓所有人閉嘴。
熬不過去，就成瞭 " 老男孩 " 劉燁。
再糟一點，可能會有毀滅結局。
好長一段時間他那滿滿當當的行程，也耗損著自身磨戲的靈氣，加上和女友分手的打擊，有幾年需靠酒精和藥物才能度過漫漫長夜。
而後來的故事，你們都知道瞭。
再拿他差點成為的梁生類比。
都知道劉嘉玲之於梁朝偉，是見面即能出戲後，歸於日常生活的安穩；而安娜之於劉燁，則是輸戲階段相戀下，流於世俗世界的安慰。
她知道他軟弱，寧願待他像個孩子。
從此，劉燁也甘願做個愛演啥演啥、贊同 " 男人至死是少年 " 的孩子。
演技分高下，活法無對錯。
他自己說過不後悔當年選擇那麼拼，把自己都累廢瞭，隻不過小十君會想，如果能再次選擇，他還會義無反顧地轉型嗎？
不管如何，都希望今後的他，能理直氣壯地把 " 老男孩劉燁，怎麼瞭？"
變成——" 老男孩劉燁，怎麼瞭！"
互動話題
你最喜歡劉燁的哪個角色？
