都說她，野性、反叛、慵懶、性感、難以掌控 ……
昨日新發佈的 Zayn 新專輯首支單曲 MV 裡，驚現瞭傑米瑪 · 科克（Jemima Kirke）的身影，一眼瞥見的瞬間，頗有幾分激動：
截圖來自 Vevo
這支 MV 來頭不小。
歌手 Zayn 不用說瞭，前「單向樂隊」成員，即使你不聽歐美流行樂、不知道他前張個人專輯的傲人成績，也應該透過 " 網紅超模 GiGi 的男友 " 這一身份聽過這個名字。
MV 的執導則是《超凡蜘蛛俠》系列、以及《和莎莫的 500 天》的導演馬克 · 韋佈，把一首情歌拍成瞭一部小小的黑幫電影。
此外還請到瞭人稱最接近藝術傢的神秘女歌手 Sia 來合唱。
但這些都不是讓我激動的理由。今天要談的，是傑米瑪 · 科克，一個年輕的英裔美國演員，兼藝術傢。
來自 Nowness
不到兩個月前，才剛剛在 74 歲的滾石樂隊主唱 Mike Jagger 的新歌《Gotta Get A Grip》汗津津、濕漉漉的 MV 裡見到過她。
還是一頭亂發，叼著煙一副天不怕地不怕的樣子。不過和她平日裡慵懶迷離的氣質有所不同的是，這支 MV 徹底釋放出瞭她的野性美和力量感。
來自 Vevo
野性、慵懶、嬉痞、性感、反叛、破壞性、難以掌控 ……
她給人留下的這些印象一半出自於作為藝術傢的她本人，另一半則來自她在 HBO 美劇《都市女孩》裡 Jessa 的形象。
傑米瑪在《都市女孩》裡飾演的 Jassa ／來自 WiffleGif
原本隻是一心畫油畫、做藝術的傑米瑪 · 科克，2010 年為瞭挺好朋友莉娜 · 杜漢姆，在她的處女長片《微型傢具》裡無償出演瞭一個配角，從此演員成為瞭她為大眾所熟知的一個身份——尤其是《都市女孩》裡的 Jessa。
每每談起做演員，她總是不無遺憾地表示這占用瞭她太多作畫的時間，甚至影響瞭她的婚姻，而好處則是能夠獲得足夠的報酬來用於撫養她的孩子們。
傑米瑪在《都市女孩》裡飾演的 Jassa
戲裡，Jessa 是個隨心所欲、憑激情和沖動做一切決定、完全不受常規約束的女孩，25 歲的她會說：" 我在 30 歲的時候會（老得）看起來像 50 歲，並且會變得很胖 …… 但那是因為我會擁有許多、許多的經歷。"
戲外，傑米瑪也從不刻意保持身型，不節食不減肥——不是好萊塢女星笑盈盈地說自己崇尚健康反對節食然後三餐吃草和水煮雞胸肉的那種不節食不減肥，而是真正的不在意：
傑米瑪：" 女孩們總是把太多精力花在計算卡路裡上，而不是花在成為總統上 " ／圖片來自 Pinterest
這是一個很淺顯很簡單的問題——對於許多人（很不幸地，尤其是女孩）而言，隻要放下對形象的焦慮，我們就能自由一半。
可現實是，無論再怎麼天生美貌窈窕的人，都深深恐懼著變老變胖變醜。是，媒體綁架瞭我們的審美，女性被物化、客體化瞭，自然變老也是一種美——這些老生常談，幾乎都已經成為一種政治正確，可為什麼我們依然如此焦慮？
因為我們即使不願意，也要聽憑社會規范馴服我們的身體、控制著我們對身體的使用和對美的定義（此處引用福柯）。
這就是為什麼，在電影、電視、MV 裡看到傑米瑪這樣的美，能讓我激動：她不焦慮。她那麼放松，那麼自我，那麼不合標準（該下垂的都下垂，該有贅肉的地方都贅肉——雖然我們其實也值得一問，為什麼同樣是肉，有些肉就是 " 贅肉 " 呢？），可又分明那麼美。
傑米瑪 · 科克的自畫像
她擁有的不是那種能用尺寸、比例衡量出來的美，而是魅力，是個人氣質、經歷、觀念、個性的總和。如果有人多事地跑來指出她的身材 " 缺陷 "、或者缺乏 " 形象管理 "，她大概隻會感到好笑。
然而她又註定很難成為所有人的參考標桿——一個人要有多少安全感，或者有多大勇氣敢於放棄安全感，才能活在社會規范的條條框框之外？
我們不是不能自由，隻是太知道自由的代價瞭。
身邊的女孩們多數從二十歲就開始費力地使用防曬、眼霜、喝熱飲、忍饑挨餓。然後和大部分年輕人一樣，因為放不下對物質的欲望對消費的依賴，日復一日上著很可能不想上的班。
於是《都市女孩》裡的 Jessa、現實中的傑米瑪，變成瞭我們心中那個無比艷羨、卻又深知無法成為的 " 壞女孩 " —— Jessa 拒絕上班，認為上班這件事本身很奇怪；而傑米瑪從在羅德島設計學院（RISD）念大學、修繪畫的時候起，就是校園名人、" 緋聞女孩 "，甚至兩次被學校開除。
來自 Pinterest
然而，就在我們幾乎要相信傑米瑪 · 科克就是這樣一個灑脫、無所顧忌、耀眼燃燒的自由靈魂時，她又會告訴我們，她有許多不自信、不快樂，和身不由己。
在嘗試過諸多禁忌，惹過許多麻煩的混亂的 20 歲階段過去後，如今 30 出頭的她，現在已經是兩個孩子的媽媽，剛剛走出一段婚姻。她似乎仍然在思考自己對成為演員這個選擇是不是足夠自主、足夠堅定。
懷孕時 Vice 為她拍攝瞭一系列大尺度寫真
如今《都市女孩》已經在今年年初完結，而她也已經參演瞭三部獨立電影，今後是否還能經常在電影電視裡看見傑米瑪 · 科克，成瞭我一樁懸而未決的心病——既希望她能隨心做出選擇，又希望大小銀幕上像她一樣的女孩能再多一點——也許我們之所以由衷地在意一個與自己生活無關的人，多是出於有意無意中的一種自我投射吧。
畢竟，能活得不計代價是一件多奢侈的事啊。
