感謝《中國有嘻哈》的孤兒剪輯,每次都在關鍵時刻戛然而止。第六期節目裡,嘻哈俠終於要摘下神秘面具瞭,吳亦凡張震嶽看起來都好激動,結果燈一黑眼一閉大傢下期見。少一秒鐘,又要等一周!那一瞬間,真的想炸爛電視給剪輯寄刀片!
其實大傢都知道 Hiphopman 就是歐陽靖啦,還用得著把這個懸念釣大傢胃口這麼久?
在第一期海選的時候,吳亦凡遇上歐陽靖,就對他表示瞭相當的敬仰," 一開口就知道是老江湖瞭 "," 他是我認為完全可以取代我制作人 ( 位置 ) 的一位選手 "。
我也一直很詫異,為什麼歐陽靖沒有跟凡凡熱狗坐在一起當評委,而是選擇瞭當選手來參賽,還要用半生不熟的普通話來念饒舌,跟那些十七八歲的小朋友一起同場 battle。據說在 9 進 6 比賽的時候,歐陽靖也慘遭淘汰。
那麼這件事就有點意思瞭。如果被稱為嘻哈教父的歐陽靖都沒資格拿到《中國有嘻哈》冠軍,到底誰能定義中國嘻哈呢?
當初嘻哈俠在比賽的時候,熱狗曾經給出過一個比較誠懇的建議," 英文稍嫌多瞭點 "。沒辦法,歐陽靖在美國出生長大,能說廣東話,但偏偏說不好普通話。雖然他有努力在練習,但確實還跟不上他玩英文饒舌的流利程度。
歐陽靖當然牛逼。拿過無數黑人說唱比賽冠軍,登過 Billbord 排行榜 TOP50,跟肯爺(Kanye West)一起合唱過歌兒。然鵝現實依舊殘酷。他在中國最廣為人知的稱號並不是 MC 靖,而是《潛行狙擊》裡的 " 立青 " 啊!
別看中國有嘻哈裡的選手一口一個 homie、OG,來不來就是一身 AJ1,仿佛生來就住在亞特蘭大或者 NYC。早在 20 年前,大傢全都土成一個樣。
要說中國人民對嘻哈最早的認知,恐怕還是來自趙麗蓉老師。她的春晚成名曲,《春季裡開花十四五六 feat. Lily 鞏漢林》,第一次向全國億萬觀眾普及瞭什麼是 Rap。
" 唱不出來!"" 唱不出來就說!"
" 說啥 ?" "Rap!"
" 啥叫 Rap?" " 這個節奏就叫 Rap!"
" 改快板啦 ?"" 外國快板 !"
簡簡單單四個字就把 "Rap" 這種舶來貨的精髓解釋得生動形象,帶著節奏跟韻律的念白,可不就是外國快板嘛哈哈哈哈。
次年春晚,MC 趙又跟 AKA Lily 鞏漢林來瞭一段 Battle。趙老師這段 Rap 也是一氣呵成,單押雙押什麼的就跟玩似的。
1993 年,尹相傑跟謝東還有一個叫圖圖的歌手,一起出瞭一張專輯叫《某某人》。封面就印著碩大的幾個字," 中國 Rap",儼然時代的弄潮兒。打頭的謝東,光著膀子戴著墨鏡,就差條大金鏈子,玉佛拿來勉強湊個樣子。
雖然 Flow 的曲調沒啥新意,不過歌詞兒還是很切合當下嘻哈青年的核心,金錢馬子和兄弟。尤其那首根據紅樓夢改編來的《好瞭歌》,押韻押到飛起——
" 世人都曉神仙好,
隻有金錢忘不瞭,
現在那信用卡最重要。"
沒想到專輯唯一一首紅瞭的歌是謝東的《笑臉》。於是倆人沒有堅持嘻哈的路子,轉投瞭流行歌。後來的尹相傑,收起叛逆,總是留著一小撮傻乎乎的劉海裝著人畜無害。也隻有吸毒蹲大牢這一點,還能窺探到他作為一個嘻哈 er 內心的叛逆。
跟在尹相傑後面的,是李小龍。不是那個已故打星李小龍,是正兒八經唱嘻哈的李小龍。他應該是對穿著最上心的一位中國嘻哈歌手瞭,鴨舌帽、oversize 的球衣還有球鞋,一個都不落。
可恨就可恨在,當年沒有 Supreme 也沒有椰子,曬不出品牌的化纖衣服,就像失去瞭 LV logo 的編織袋,根本撐不起場面啊。
2000 年左右的嘻哈,多來自港臺。那時候的熱狗還叫哈狗幫,陳冠希還在說唱跟流行兩邊搖擺不定。有一位年輕人很值得一講。那就是驚鴻一瞥的宋嶽庭。
他不能算一個正兒八經的歌手,甚至所有歌曲都是在他離世之後傢人整理遺物才被發現。14 歲移居美國留學,19 歲被朋友栽贓入獄,服刑三個月後緩刑,2002 年因骨癌病逝,宋嶽庭去世的時候,還隻有 23 歲。
那首著名的《Life's a struggle》,是宋嶽庭在監獄裡寫的,出獄後他用一個鍵盤與一臺老舊的錄音機錄完瞭這首歌。現在聽來,這首歌的音質相當粗糙,更沒什麼炫酷的 auto-tune,但歌裡仍存有第一次聽的那種巨大沖擊力量,直擊心臟,不斷叩問每個人的靈魂深處,你是否有勇氣直視生活本來骯臟的樣子?
" 親愛的神,偉大的神,
你可以怪我想法太過無知,但我隻是人
我不信人,因為人也不信我
不要問我為什麼,我最多隻能告訴你這就是我
生命像海浪一樣有時高有時低,
你是否告訴自己堅強渡過各種時期 "
就算是不喜歡嘻哈的人,也沒辦法回避這首歌。因為它將一個年輕人的迷茫與掙紮唱得那樣淋漓盡致。宋嶽庭去世後,媽媽為他出瞭同名專輯,封面上寫著一句話," 如果沒有音樂這個生命怎麼結束。"
宋嶽庭真的走得太早。陶喆曾考慮過跟他簽約,可惜那時他已在做化療,沒有跑贏時間。很多年後,陶喆談起宋嶽庭還是淚流滿面。
之後很長時間,流行歌壇都被周董陶喆的 R&B 霸占,嘻哈還停留在夜場表演的地下階段,大傢也分不清楚 Rap 跟喊麥到底有啥區別。
陶喆大概也想不到,中國嘻哈從地下到地上的徹底大熱,不是靠著宋嶽庭一首歌,而是靠吳亦凡的 freestyle。
雖然吳亦凡是幾個評委裡資歷最淺的,但他每次一開口就是專業詞匯蹦躂,衣服也挑的相當有嘻哈 style,在練習生與地下嘻哈中間居然取得瞭一個微妙的平衡。
六期節目點擊率已經破 10 億,《中國有嘻哈》當之無愧成瞭今年最成功的選秀節目。搖滾跟民謠都在選秀比賽裡紅過一陣子,但為什麼沒有嘻哈這麼炸?
因為搖滾跟民謠 er 都是窮逼呀,長年來都帶給人一種 " 他們唱歌的地方沒有空調 " 這種窮酸的感覺。嘻哈不是的,潘瑋柏幾百萬一支的手表就不用說瞭,看看中國有嘻哈的這些選手,年紀小但是同富有 , 隨便一雙鞋子都是幾千塊。更誇張的是紅花會的小白,為瞭來參賽,準備瞭 10 來萬的行頭。
年紀最小的卓卓,穿瞭一雙又臟又舊的球鞋來比賽,熱狗看不下去立馬送瞭他一雙 Nike 新球鞋。不過狗哥大概也沒想到,這個 16 歲的孩子其實也有一屋子球鞋收藏。
《中國有嘻哈》的選手紅瞭之後,各種表情包遍地飛,廣告也是接個不停,從維他命水、麥當勞小食再到支付寶,全面拉動年輕人的消費啊。
而且大傢看夠瞭以往選秀選手那些為瞭夢想言不由衷的鬼話,這些地下嘻哈歌手 "keep real" 的說話方式,倒像是一股清流。比如 Gai 從不掩飾自己對練習生的輕蔑與憤怒,比如 TT 也從不否認自己努力想成名跟想賺錢的欲望。
也許像歐陽靖說的," 嘻哈是世界的映射,它是最誠實的音樂風格,之所以會出現一些不良的話語,原因是世界上也存在著一些壞人,但是世界上也有很多美好的東西,你可以把它放在嘻哈裡。"
定義中國嘻哈的,恰恰不是臺上那些頭發炫酷的 Rapper,而是臺下那些看起來平平無奇但又心思活絡的年輕人們吶。