" 愛你們，再見啦！"
九月份，秋意漸濃，天高氣爽。
在這個季節裡，每個人的臉上都掛著幹凈的淺笑，連腳步聲都顯得清脆利落。
走在路上，小十君忽然哼起瞭張國榮的《春夏秋冬》：" 秋天該很好，你若尚在場，秋風即使帶涼，亦漂亮 ……"
想到九月十二日是哥哥的生日，莫名有些傷感。
不過 2017 年的這個秋天，還是有個關於哥哥的好消息的——
他的早期作品《失業生》將在今天，9 月 8 日於內地重映。
《失業生》在 1981 年上映以後，引起瞭香港青春片的潮流，豆瓣現在分數 7.4。
這部電影講述瞭少年們高中畢業後，追逐夢想和愛情，最終收獲成長的青春故事。
放到現在看，故事或許有些老套，可是這部電影是在八十年代的香港上映的啊！在那時，這樣的青春片可以用鳳毛麟角來形容。
傢寶（陳百強 飾）、傢輝（鐘保羅 飾）、榮少（張國榮 飾）是同校的好友，三人在中學一起讀書玩耍，結下瞭深厚的友誼。
在高中畢業後，因諸多因素，他們逐漸走上瞭不同的道路。
傢寶傢境優渥，內向敏感，熱愛音樂的他想去意大利學習，但遭到瞭父親的阻撓。
▲非常熟悉的父親式臺詞。
之後傢寶離傢出走，自力更生。
在大街上發傳單，在唱片行裡幹雜活，都是為瞭攢夠錢去意大利學習。
不同於理想主義的哥哥傢寶，傢輝一直溫順聽話，他聽從父親的建議，去國外念瞭商科。
而張國榮飾演的榮少，是一個不羈放浪、痞氣十足又非常迷人的不良少年。
他出身貧寒，畢業後為瞭維持生計，開始掃酒店廁所。
榮少自尊心十分強，用謊言遮掩自己的落魄傢境，結果被傢寶撞見自己在掃廁所，又羞又惱，與昔日好友漸行漸遠。
影片著重描繪這些 " 畢業即失業 " 少年們的理想主義、脆弱敏感與自尊心。
不同於達斯汀 · 霍夫曼的《畢業生》，《失業生》展示的是青春裡的迷茫與成長。
除瞭情節上的吸引力，《失業生》的最大亮點，大概就是這三位演員——陳百強、張國榮和鐘保羅，他們都是八十年代初非常火的小生。
▲陳百強，張國榮，鐘保羅。
三人外形靚麗，都是八十年代香港公認的大帥哥。
加上他們都出身富貴人傢，受過高等教育，舉手投足之間都是貴族氣息，所以他們被稱為 " 中環三太子 "（也稱 " 中環三劍客 "，因為中環是當時香港最繁華的地方，出入來往者都是名流紳士）。
這樣一個貴族光環加持的小鮮肉組合，自然是收割瞭一波又一波迷妹。
演《失業生》的那一年，張國榮 24 歲，陳百強 23 歲，鐘保羅 22 歲，他們青春年少，前景無量。
但命運之手翻雲覆雨，三人相繼離開瞭人世。
1989 年，鐘保羅受債務纏身跳樓輕生，終年 30 歲；
1993 年，陳百強昏迷 17 個月以後離開人世，終年 35 歲；
2003 年，張國榮抑鬱癥病發，從樓上一躍而下，終年 46 歲。
借著《失業生》的熱度，就讓大傢隨著小十君，一起回到 " 中環三太子 " 的輝煌歲月。
鐘保羅：在最美麗的秋天離去
年輕早逝的鐘保羅，名氣不及其他兩位，但作為三太子之一，在那個年代自然也備受關註。
他在香港主持界頗有名氣，1985 年加入《歡樂今宵》（香港無線電視的長壽綜藝節目，很多香港演員在出名以前都會參演這個節目）" 激光旋律 " 項目。
很快，他以活潑幽默的主持風格征服瞭觀眾。半年之後，便晉升為《歡樂今宵》的總主持人。
之後更是包攬瞭各大熱門節目的主持，先後主持過香港新秀歌唱大賽、香港小姐競選、十大勁歌金曲、香港金唱片頒獎典禮、無線臺慶等大型節目。
鐘保羅主持的 88 年港姐競選，就是李嘉欣獲得瞭冠軍的那一屆。
▲港姐李嘉欣
照這樣發展，不出幾年，鐘保羅就會成為當時無線電視臺的頂梁柱。
然而，在 1989 年一個美麗的秋天，他卻因嗜賭帶來的債務問題，選擇結束瞭自己的生命。
在跳樓自殺前一周，他還在臺上笑語連連地主持港姐選舉比賽。
過瞭這麼多年，還有多少人能記住他在臺上意氣風發的樣子呢？
陳百強：回頭多少個秋
之前，中環三太子還共同出演過一部大熱的電影—— 1980 年的《喝采》。
這部比《失業生》更早的電影，集結瞭如今青春片的各種元素——打胎，三角戀，出國等等。
而兩部電影裡的絕對男主角——陳百強，是當時三位小生裡最火的那一位。
阿 KEN 和傢寶這兩個角色都是為陳百強量身定制的，出品方希望能借他的名氣來宣傳電影。
陳百強也為這兩部電影貢獻瞭兩首金曲——被收錄於香港音樂課本的勵志歌曲《喝采》，和甜蜜蜜的《有瞭你》。
看《失業生》結尾，陳百強認真地唱著《有瞭你》，小十君立刻愛上瞭這個低調內斂、唱歌好聽的大男孩。
談論香港流行樂，絕對繞不開陳百強。楊千嬅、陳奕迅等人都將他視為偶像。
陳百強的嗓音溫柔細膩，歌曲旋律緩慢又抒情。
同《失業生》裡的傢寶一樣，Danny 陳百強自幼便喜愛音樂，編曲、作詞、演奏樣樣在行，被稱為樂壇 " 周身刀 "。
▲ Danny 的審美品味高是公認的，隨便著一件 T 恤都是最靚的。
1979 年，21 歲的陳百強推出首張個人大碟《First Love》，其中的那首《眼淚為你流》轟動香港，入選香港電臺 " 十大中文金曲 "。
1983 年，第一屆 " 十大勁歌金曲 " 頒獎典禮上，《今宵多珍重》榮獲十大金曲獎。那時他的風光，無出其右。
之後又推出不少經典作品，《偏偏喜歡你》、《一生何求》、《等》，這些濃情金曲被傳唱至今。
在當時翻唱成風的港樂黃金時代，陳百強堅持著自己的音樂理想，原創瞭許多曲目。
雖然他當時已是最炙手可熱的偶像，但他總是安心做喜歡的音樂，刻意與媒體保持著距離。
▲《秋天的童話》裡的 Danny
然而炮制新聞能力一流的香港媒體，怎麼可能放過這樣一個大熱點呢？
之後各種新聞都在傳他與張國榮的不合，傳他同性戀染上艾滋病，傳他在國外暴斃。
▲陳百強，譚詠麟，張國榮，港樂八十年代三大巨星。
長期飽受負面新聞的影響，加上後期發展不利，這兩點都加劇瞭陳百強的抑鬱傾向。
不少人（包括哥哥）都評價陳百強不適合娛樂圈，他情緒化，自尊心強，脆弱敏感，完美主義。
▲體會一下 Danny 的驚慌失措。
他整夜整夜地失眠，每晚要服用安眠藥才能入睡。同時又十分愛喝酒，仿佛是借此擺脫現實生活裡的不快樂。
用酒服安眠藥，這是導致他之後昏迷的主因。
▲他也深知自己內心脆弱。
《失業生》裡媽媽看出傢寶談戀愛瞭，開心地問傢寶：" 我們的小王子找到自己的小公主啦？"
想一想，用 " 小王子 " 這個稱號來稱呼陳百強，大概是再合適不過瞭。
陳百強內心善良單純，謙遜禮貌，散發著貴族氣息。在這個荒蕪的世界裡，他還安心守護著那最後一朵玫瑰花。
希望我們的小王子在另一個世界，每天能夠靜靜地望著憂傷的黃昏，可以和玫瑰花談天說地。就這樣，永遠不要長大。
張國榮：秋天該很好
林夕曾經說過這樣一句話：" 再沒有人能像張國榮紅的那麼鋪天蓋地。"
2003 年到現在，我們仍然會在四月一日和九月十二日一遍遍地想起他，他似乎有種讓人念念不忘的魅力。
要寫哥哥的時候，其實還是有些猶豫，因為不知該從哪個角度來展開。
哥哥那些經典的電影形象，早已深入人心。
▲不瘋魔不成活的程蝶衣。
▲無腳鳥旭仔。
▲芳華絕代寧采臣。
而關於他的事跡，我們也已經聽瞭太多太多。
▲哥哥和唐先生。
▲哥哥和毛毛。
▲ 2000 年熱情演唱會飽受爭議的造型。
而哥哥演唱的那些歌曲，《當愛已成往事》、《風繼續吹》、《我》，從來沒有被人忘記過。
@回顧往昔 ：" 如果有一天你們的朋友問起你們，八十年代有哪些歌手，你們隨便提下我的名字我就知足瞭！"
細數這些燦爛的過往，或許我們會以為哥哥是一個運氣相當好、星路平坦的人。
其實非也。香港有一句諺語：" 連張國榮都要奮鬥十年 "。
作為三太子之一的哥哥，傢世的確十分顯耀。父親張活海是香港一傢洋服店老板，據說曾經為馬龍 · 白蘭度定制過西裝。
但後來張活海中風，在英國留學的哥哥隻得急忙趕回香港。
之後因傢道中落，加上不習慣和傢人住在一起，他決定搬出去，於是過上瞭在路邊擺攤做生意的生活（如此不羈愛自由）。
▲《今夜不設防》裡的哥哥。
這裡插一句，喜歡哥哥的應該去看看這一期的《今夜不設防》，哥哥參與的這一期是有史以來收視率最高的一期，而且他在裡面真的特別特別可愛。
能明顯感覺到三位主持人都特別喜歡哥哥，比如黃霑（下圖左邊那個要嘴一口哥哥的）。
還有一個小彩蛋：當時這檔節目是 1989 年錄制的，當時主持人問他最喜歡哪些演員。
哥哥提到瞭張曼玉，後來她和哥哥主演瞭《阿飛正傳》，而且陸續拿下瞭柏林、戛納影後。
之後又點名梁朝偉。（看下哥哥點名時認真的表情）
對的對的，我都很鐘意梁朝偉演戲。
隻能說哥哥眼光實在是太好瞭。八年以後，他就和梁朝偉合演瞭那部驚天動地的《春光乍泄》。
回到主線上來說，在一開始，哥哥的星路是十分坎坷的。
首張專輯《I Like Dreaming》無人問津，成績慘淡。
初次從影，又被欺騙出演風月片《紅樓春上春》，劇組擅自加黃色橋段，哥哥本想一走瞭之。但當時組裡還有黑社會勢力，於是哥哥隻好忍氣吞聲拍瞭下去。
而當時同屬三太子的陳百強，事業早已風生水起。
▲又見 Danny、哥哥和譚校長。
出道後的那六七年，哥哥一直鬱鬱不得志。
一直這樣熬到瞭 1983 年，《風繼續吹》才讓哥哥第一次品嘗到成名的快樂。而 1984 年一首熱辣辣的《Monica》，也終於奠定瞭他的巨星地位。
《風繼續吹》，這首歌對於哥哥有著十分特殊的含義。
在 89 年告別樂壇演唱會上，他唱這首歌，唱著唱著就流出瞭眼淚。
在 97 年熱情演唱會上，留著長發的他回到歌壇，唱出瞭經歷世事坎坷後的平靜與淡然。
在哥哥葬禮那天，香港的榮迷們一邊哽咽一邊唱著《風繼續吹》，陪他走完人生最後一段路程。
即使是在當紅的那些年，哥哥也從未停滯不前。
他永遠在成長，永遠在奮不顧身地探索自我，在藝術的海洋裡裡體驗多種多樣豐富多彩的生命形式。
也就誕生瞭那日漸成熟的表演風格，也就成就瞭我們的程蝶衣、旭仔和何寶榮，也就有瞭那個可愛的、真實的、自我的張國榮。
還記得那時哥哥說要在香港開一間咖啡館，三十萬歌迷第一杯免費。
但遺憾的是，再沒有人能喝上張國榮咖啡店的咖啡瞭。
重新回顧中環三太子，瞭解過他們曾經的落魄、他們的窘態、他們的落落不得志，也陪他們一起見證瞭巨星時期的芳華絕代。
從默默無聞到短暫輝煌，又在全盛時期戛然而止，我們除瞭惋惜嘆氣，又能說些什麼呢？
或許，秋天該很好，你們若尚在場。
互動話題
你最懷念的香港巨星？
