昨天介紹瞭一些老片中的經典道具，如果說《戰艦波將金號》裡面的嬰兒車象征著純潔人性在暴力面前的無辜與絕望；那麼《公民凱恩》中的 " 玫瑰花蕾 " 則代表瞭富甲一方的報業大亨凱恩對自己一無所有的童年的向往；就算在戈達爾拍得十分任性的《精疲力盡》裡，那把左輪手槍也在某種程度上體現瞭男主角米歇爾對權力、體制和警察的不屑和反抗。
80 年代往後，道具在電影中起到的象征意義似乎變得比較復雜而多元，不過，我們還是從 1960 年說起。
11、《驚魂記》· 1960 · 刀
上回書講過希胖的《後窗》，與之相比，《驚魂記》浴室殺人的段落應該更加為人熟知。珍妮特 · 李在浴室洗澡，然後闖進一個兇手，拿著把明晃晃的刀朝她刺去，1 分 40 秒，用瞭 44 個鏡頭，平均每個鏡頭隻有 1 秒多，第一次看的時候睜目結舌。
希區柯克在書中提到：" 我們花瞭 7 天時間拍攝浴室被刺的場景，一共設置瞭 70 組鏡頭，拍攝出來的素材有 45 秒。我們還做瞭一個假人，用刀捅上去會有血濺出來，但後來我沒用它。我用瞭活生生的女孩的身體，她是一個裸模，是珍妮特 · 李的替身演員。我隻展示瞭李小姐的手、肩膀和頭部，其他部位都是替身的。毫無疑問，刀子根本就沒碰到她們的身體，全部都是在蒙太奇中完成的。
珍妮特 · 李
為瞭遮住乳房，我拍瞭一些慢鏡頭，後來我並沒有把它們放到正常的速度，因為插入到蒙太奇中時，它們看起來是正常的 … 這是整部電影中最暴力的一幕，到瞭後面隨著電影的展開，暴力就變少瞭，因為我想讓最初這起謀殺的悲痛記憶伴隨著觀眾進入到之後的懸疑段落之中。"
12、《偷窺狂》· 1960 · 攝影機
同樣的，希胖在《後窗》裡也提及瞭有關攝影機和偷窺的問題。最開始的時候，愛迪生發明瞭 " 活動視鏡 "，那玩意是一個方形的小盒子，有一個望遠鏡一樣的小窗口，一次隻能一個人湊上去往裡看，裡面就會出現後來演變成電影的活動影像。
愛迪生曾談到過他為什麼把 " 活動視鏡 " 設計成這個樣子，是因為他認為看電影本質上是一種偷窺的行為，跟我們透過鑰匙孔或者門縫偷看是一樣的，既然是偷窺，當然要保有一個人私密的空間。他沒有想到，當後來者將偷窺放大成一群人的集體行為時，反而這種罪惡感得到瞭消解。我們今天看電影不會有人覺得自己是在犯罪，然而對於攝影機那一頭的人來說，事情又是另一番樣子。
《偷窺狂》的男主角便是這樣一個用攝影機滿足自己性倒錯欲望的人，他在攝影機下面的三腳架上裝瞭一把利刃，當他有機會跟那些被他拍攝的女人們同處一室的時候，他便會打開相機，拍下她們被刺死的過程。
導演邁克爾 · 鮑威爾在接受 BBC 采訪時曾說：" 我認為攝影機是非常可怕的，想想看，《偷窺狂》中的攝影機擁有一種人格的屬性，就像鏡頭一樣，成為瞭一種恐怖源頭。那讓我感到極度的快感，因為那正是我對自己的看法。H.G.Wells、Arthur Clarke 和 Ray Bradbury 這些人都曾嘗試過創造出令人害怕的機器來，但那很難實現。在我看來，沒有什麼東西比那些正在註視著你、拍攝著你的攝影機更恐怖的瞭。
13、《死亡遊戲》· 1978 · 雙節棍
李小龍在死亡塔上那 12 分鐘的打鬥堪稱經典，這是他參演的第五部電影，並試圖將他的武術哲學理論融入到電影的表演和情節中，可惜在影片殺青之前李小龍就去世瞭，鏡頭素材和故事腳本都散落不齊，除瞭制片人手頭上不足 12 分鐘的素材，其餘都是用的替身演員和特效完成的。也因為如此，許多人說隻有最後的那 12 分鐘值得一看。
李小龍為這部影片設計瞭一款雙節棍，在 " 李小龍 40 周年紀念收藏 " 拍賣會上展出，" 李小龍親自設計瞭這款標志性的武器，以配合他在《死亡遊戲》裡著名的黃黑相間的連身褲。李小龍閃電般的雙節棍技巧，創造瞭一種無與倫比的戰鬥方式。在他所有的雙節棍裡，《死亡遊戲》中的這一款使用瞭更輕的漆木，用堅固的繩子連結，這樣一來，李小龍確保瞭它能夠提供最大的速度和流暢度。"
演員 Dan Inosanto 曾在紀錄片《我是李小龍》裡說：" 在 1964 年，我向李小龍介紹瞭雙節棍，當時他認為這是一件沒有價值的垃圾。當他搬到洛杉磯後，我又教他如何使用它，三個月後，他已經可以如臂使用雙節棍，就像打從出生就在練習一樣 …… 後來沒多久，街區裡所有的孩子手裡都拿著雙節棍，幾乎變成瞭每個傢庭必備的工具。不過現在在加州那是違法的。"
14、《異形》· 1979 · 異形蛋
我對異形蛋印象最深的是詹姆斯 · 卡梅隆拍的《異形 2》裡面異形女皇產下的那一地的異形蛋，人一靠近，蛋的頂部就會張開口，透過一層沾滿粘液的薄膜，可以看到裡面東西的蠕動。
影片的藝術總監羅傑 · 克裡斯蒂安說：" 異形蛋的下部裝瞭夾子，你可以拉動，讓它們張開。H.R. 吉格世界裡所有的東西都結合瞭男性和女性的部分，因此異形蛋必須長得既有攻擊性，有足夠感官。蛋上的薄膜是綿羊的胃，我知道，因為一直都是我去屠宰場購買這些東西。為瞭讓異形從薄膜裡鉆出來，雷德利 · 斯科特自己帶上橡膠手套，對著鏡頭把那玩意擠出來，這是唯一的辦法。異形蛋非常重，因此隻有幾個是真的，其他蛋我們也做瞭很多，但它們都是背景。"
15、《星球大戰》· 1977 · 光劍
《星戰》裡最帥的就是光劍大戰瞭，當時看瞭覺得光劍的劍把長得像手電筒，沒想到設計師作出這個手電筒的過程還蠻曲折的。
美術置景師羅傑 · 克裡斯汀說：" 當我看到拉爾夫 · 麥奎恩的繪畫，以及喬治對光劍的描述時，我知道這將是這部電影的象征，顯而易見，他發明瞭世界上所有人都想要的東西。
但是我找不到任何合適的道具，這快把我逼瘋瞭。特效可以弄出一些閃光的效果，但是那不能用來切砍，喬治 · 盧卡斯拒絕瞭。 在絕望的一天，我去瞭一趟倫敦的攝影器材店，我跑到那去買瞭幾個鏡頭，然後我問老板：‘聽著，你這兒有沒有什麼有意思的東西？我需要那種帶把手的武器。' 他說：‘去那邊找找，那有幾個落滿灰塵的箱子。’
在那邊的箱子裡面有一些 Graflex 的相機手柄，我把它們拿出來，就像找到聖杯一樣。它們非常美，上面甚至還有一個紅色的按鈕。 我開車回到工作室，想著我還需要一個刀把，就把橡膠套在它的四周。然後又找來瞭一個長得像氣泡一樣的計算器裝上去，它跟把手完美地貼合在瞭一起。我把它拿在手上，心想，成瞭。然後我打給喬治 · 盧卡斯，告訴他你最好過來看看。他來瞭，拿在手裡擺弄瞭一下，露出瞭微笑。喬治的微笑可不隻是認可這麼簡單，你得到瞭喬治的微笑，你就得瞭滿分。 為瞭制作刀片，我跟我的一個朋友將投影材料畫在瞭木頭上，我們用它作為反光鏡。我們還拿瞭一個木制的釘子，鉆出光劍的形狀，卡在刀把裡。我們把刀片稍微偏離中心放置，所以在動起來的時候，會微微擺動，像真的刀一樣。所以，到最後我一共花瞭 12 美元。"
16、《低俗小說》· 1994 · 手表
" 佈奇，我要給你一樣東西。你曾祖父第一次世界大戰帶的表 ……
第二次世界大戰，你曾祖父把手表交給你祖父，不過他沒他老爸幸運，他在威克島一役中陣亡 ……
就是這隻表，你父親在越南被捕時就帶著它，他知道這隻表如果被越共發現會被搶走，你爸覺得這是你傢的傳傢之寶，絕對不能丟掉，於是他藏起來，有個地方最保險——他的屁眼。
五年來他屁眼一直塞著這玩意，他死後把表交給我，我也把這玩意塞我屁眼兩年，現在，小子，我把表交給你。"
這是《低俗小說》裡我最喜歡的一段臺詞，太尼瑪搞笑瞭。
那塊手表的設計師 David Wasco 說：" 我們的道具師選擇瞭一個沒有明顯商標的手表，表帶和表面的支架處是焊接起來的，昆汀很喜歡，因為看起來就好像那塊表已經有點變形瞭，電影裡你是能看出來的。我猜昆汀現在還保存著那塊表，因為他什麼都會保存起來，電影裡的所有東西他都要拿回傢，當成寶貝，就算是一些廉價的東西。車子他也會保留，比如《殺死比爾》裡面的那輛 Pussy Wagon。"
喬納森 · 霍奇斯談到瞭屁股的問題說：" 那塊表一定要能放進他的屁股裡，我確信以前的人們習慣在自己的手腕上戴點什麼，但大部分人用的還是懷表，可是懷表太大瞭，比一枚銀幣還大。因此，那隻手表是應該更接近懷表的大小呢，還是小一點，便於隱藏一點呢，這是個問題，畢竟它被人放進屁股裡那麼長的時間。"（我覺得最後用的還是懷表大小的 ……）
17、《泰坦尼克號》· 1997 · 海洋之心藍寶石
老 Rose 坐在船上講完瞭自己的故事，然後走到海邊，將那顆碩大的寶石 " 海洋之心 " 丟到瞭海裡，當年看到這一幕的感覺到瞭深深的肉疼。
影片的藝術總監 Peter Lamont 說：" 我們想要那個‘海洋之心’，那條項鏈並非以老派的設計為基礎，但它必須是心形的。實際上，那是一顆相當厚重的石頭，如果有一顆鉆石就會知道，鉆石總是被切割成很多面，而不會是平的，因為那樣就沒有反光瞭。但要想切得很漂亮，那是相當昂貴的。我們用的寶石不算太珍貴，但當你看著它的時候，會發現它具備瞭一顆寶石應該具備的一切特質，它很重，絕不是平庸的。我們把它裝在小盒子裡以免損壞，到最後因為要把它丟到水裡，我們還制作瞭另一顆一模一樣的‘海洋之心’ "
說實話，聽到那顆寶石還有一個備份，頓時感覺很廉價 ……
18、《黑客帝國》· 1999 · 紅藍藥丸
To be or not to be，下一句是 To eat or not to eat。
吃下藍色藥丸，意味著回到母體，回到舒適的夢中；吃下紅色藥丸，墨菲斯會領你去看看殘酷真相。
我們都知道，基努 · 裡維斯選擇瞭紅色的藥丸，於是瞭解到自己過的是虛假的人生，可是到瞭後來，他們似乎又發現瞭母體以外的 " 真實世界 "，可能也隻是另一重虛構的母體，這麼說來，選擇紅色還是藍色藥丸的意義究竟是什麼呢？
《黑客帝國》的美術指導歐文 · 帕特森說：" 我記不清那兩顆藥裡面具體裝瞭什麼，但是我有跟醫生瞭解過，它們都是安全的，就算有人誤吞瞭下去，也不會怎麼樣。那隻不過是一顆藍色、一顆紅色的膠囊而已。我們是用明膠上的色，那非常簡單。"
聽完歐文的這段話，覺得整個人都虛無瞭。
19、《美國麗人》· 1999 · 塑料袋
怪小孩總是有怪小孩的單純，那種單純以社會的眼光去看，有時候是有點嚇人的。《美國麗人》裡的那個鄰居怪男生就是這樣，見面第一眼就上前搭訕，還在妹子的樓下用火燒出 I Love You 的形狀，邪教一樣。
女主角珍妮喜歡上他，好像就是從他給珍妮放一段他拍塑料袋的錄像，他宣稱那是 " 世界上最美的東西 "，可那不過是一個再普通不過的塑料袋在空中飄來飄去的畫面。
制片 Lynda Reiss 說：" 這是一部小成本電影，預算很少，我手裡掌握著一部分。當我跟薩姆（導演）談到塑料袋時，他特地談到瞭他不想要那個袋子上有任何的標記、商店名稱或者謝謝惠顧，他想要一個普通的白色塑料袋。早在 1998 年，那還是網絡購物的初期階段，現在我大部分的道具都是網上買來的，但在那時，你要買東西，就得查黃頁，去找各個制造廠商。最後我發現，如果我想要一個普通的、沒有商標的塑料袋，我就得買 5000 個普通的、沒有商標的塑料袋才行，而那需要 500 美元，盡管聽上去不是很多，我還是買不起。
當時薩姆讓特效師傅們打開草坪鼓風機，拿著攝影機準備開拍，我告訴他，我會解決袋子的問題，等我一會，等我一會，等我一會。然後我跟助手跑到洛杉磯市中心的商店裡去買瞭各種東西，我們回到片場，把東西從車上卸下來，然後把這些袋子放在桌上，就在這堆袋子的正中間，有一個幹幹凈凈、沒有商標的白色塑料袋。就是它瞭！沒有人知道那個袋子是從哪來的，我們去瞭 55 個不同的地方，收銀員總是告訴我們，所有的袋子上都有商品編號。我完全不曉得那個袋子是誰弄到的，但它就是來瞭，就像道具之神顯靈一樣。"
加上上回書中小津安二郎的 " 空氣枕頭 "，總共 20 個，其中最奇葩的，我覺得還是《低俗小說》裡的手表，你們說呢？
