文 | 闌夕
就像廚師的天職就是把菜肴做得好吃，遊戲公司的天職，也是讓遊戲盡可能的好玩。
而正在經歷責難的手機遊戲《王者榮耀》，它所犯下的唯一「錯誤」——如果這種所謂「錯誤」真的存在的話——那就是它過於好玩，以致於蜂擁而至的用戶數量多得超乎想像。
假設我們身處一個《王者榮耀》競爭失利的平行宇宙——非常不幸的，它不再如此風光，僅能位居手遊市場的末流水準——即使《王者榮耀》的遊戲內容及其玩法完全不變，它也必然不會受到任何言辭鋒利的批判。
這就暴露出一個詭譎而滑稽的邏輯矛盾：判斷一件事物的標準，並非取決於這件事物的本質，而是受到發展結果的不確定性影響，處於某種薛定諤式的量子狀態。
這當然不符合常識。
如果闖紅燈是違法行為，那麼一個人闖紅燈，和一萬個人闖紅燈，都不會改變行為的性質。
與此同時，要求遊戲公司克制產品的市場攻占，無異於是在強加倒退指令，和發展生產力的原則背道而馳。
這也正是粗獷且原始的思維產物：遊戲——乃至一切娛樂手段——都是應當扼殺或是打壓的，老百姓既然有空，為什麼不去把時間投入到「真正」具有生產力的工作上呢？
將復雜的社會生態簡化為低幼級別的算術題，毫無疑問屬於巨嬰的專長。
一個人用瞭一個小時玩遊戲，也就意味著國傢損失瞭一個小時的生產力，如果數以千萬的人都把時間浪費在不事生產上，合計起來的損失就大得驚人。
所以這些人就都背負有道德污點，而為這些人提供娛樂設施的企業，則也帶有原罪，甚至把玩遊戲這件事情替換成唱 KTV、下象棋、放風箏，都是成立的。
姑且不論這種指責是否與自然人擁有的自由權利發生沖突，它的推理方式本身就是一種違背科學觀念的落後產物。
十八世紀的美國受到清教徒思想的影響，也曾將娛樂行為視作消耗生產力的罪責之一，紐約的小業主們一度向市政府求助，呼籲權力管管那些在休息日去觀賞體育比賽、喝酒閑聊而沒有磨練技藝的工人。
直到工業化的社會基礎逐漸瓦解，人力資源的結構開始變得寬松起來，無論是美國社會學傢丹尼爾 · 貝爾提出的「閑暇社會」概念，還是德國傳播學專傢諾利 · 紐曼構建的「自我肯定」學說，都從不同角度論證瞭娛樂的價值。
被摒棄的，則是具有道德制高點的「勞動至上」理論，事實證明，正是那些勞動之外的娛樂產業進入發展階段，才讓全球經濟迎來持續增長，工作和娛樂之間的界限也日益模糊，當娛樂消費產生的時候，可能就直接促進瞭另一端的娛樂生產。
這也是現代經濟對於「享樂主義」的最好正名，它不再通過權威去對大眾行為進行有意義或是無意義的判斷，而是依據市場展開選擇，隻要供應本身能夠滿足需求——以及基於合法程序——那麼這項行為就是有意義的。
故而一個健康而多元的社會，很難支持「玩物喪志」的指控，因為玩樂既是自然權利，也是經濟拼圖的組成部分，隻是扮演他人傢長的熱情欲望和入戲表現，每隔幾年都會如期上演，致使審美疲勞頻生。
曾幾何時，「四室一廳」還是張牙舞爪的洪水猛獸，而今它們已經經過產業升級，成為瞭商業地產裡溫潤平和的桌球吧、電影院、娛樂館等。
十五年前，北京藍極速網吧的一場大火，燒出瞭國務院加強未成年人思想建設的若幹意見，到瞭今天，中國的網民規模已是科技創新的重要基礎。
如在昨日，《魔獸世界》是否毀瞭一代人的爭論還在各執一詞，而在去年，暴雪推出的《魔獸》電影，卻在中國取得瞭全球最為出色的票房成績。
當然，也有本色不改的電擊治療網癮機構和那個著名的楊姓醫生，這個處在時間夾縫裡停滯不前的事業，倒是可以和間歇性的管制主張遙相輝映，主動充當公眾的管理層。
中國的遊戲行業，面臨著和文化創作極為相似的考驗，也就是如何分辨它的受眾，以及在缺乏分級的情況下防微杜漸。
任何一傢遊戲公司都沒有權力和能力挑選用戶，也從未有過監護權的交接，即使它們需要承擔一定程度的道德責任，其分量也遠遠低於真正起到監護作用的角色。
《王者榮耀》這款遊戲沒有任何特殊性——它沒有在遊戲設計裡故意取悅和誘導兒童用戶，相反，「小學生」玩傢反而是遊戲生態裡令人深惡痛絕的群體——騰訊的無辜在於，礙於國情和形勢，它需要越俎代庖的去部分傢庭職責。
需要說明的是，關於未成年人能否接觸電子遊戲的議題並非是由法律界定的，這個尺寸放在傢長層面，就像營業性的網吧不被允許接納未成年人，但是如果父母願意讓孩子在自己傢裡玩電腦，這就不存在任何違法問題。
也就是說，遊戲公司並不適合成為第一層把關者，因為它無法代表父母意志——事實上也不能排除就是有父母允許孩子玩《王者榮耀》或是其他遊戲——所以它們隻能建立獲得信號之後的阻斷機制，即：協助防止未成年人越過監護權。
騰訊在今年年初做過一輪努力，似乎可被看作是風險預警的提前應激。
由騰訊高級副總裁馬曉軼掛帥，為騰訊的全系遊戲接入名為「成長守護平臺」的產品，提供為未成年人的遊戲賬號綁定傢長權限的功能，傢長可以制定登錄遊戲的時段、時長、消費額度以及一鍵禁止等多項規則，杜絕瞞天過海的失控現象。
這其實就相當符合騰訊的平臺身份，它並不做出任何帶有判斷意味的裁決——比如指定某類用戶禁止接入遊戲——而是把權利具體化的交還給有權做出這種裁決的人。
不過，理想的從容總是會被顯示的緊迫打亂節奏，面對殺傷性顯著的媒體轟炸，騰訊額外的替《王者榮耀》單獨作出瞭進一步的處理，其健康系統規定未成年用戶隻能享受特定的遊戲時間，超出時限則會被強制下線。
無奈之情，溢於言表。
這也是首次有遊戲公司執行針對未成年人的健康系統——直接祭出瞭「踢人」的驅趕政策——但是縱使騰訊自證清白到瞭這般地步，實際效果的體現仍然不止是它能夠單獨決定的。
比如就有段子宣稱，騰訊即將發現《王者榮耀》裡的老年人比例驟升，因為爺爺奶奶們的身份證都會被拿去註冊帳號用以規避年齡懲罰。
這倒不是一個純粹的笑話，因為身份證信息的交易在互聯網市場上是再尋常不過的事情，甚至隻要善用搜索引擎，都能夠找到大量的外泄證件號碼，可以非常輕易的偽造身份，就算遊戲公司用力十足，隻要這些「作弊」手段門檻夠低，根本問題就無從解決。
總不至於以後所有登錄《王者榮耀》的用戶都要經過手持身份證拍照識別的程序吧？
真正需要有所作為的，還是在監護端，傢長沒有主動意識，亦不能指望他人代為管教孩子。
騰訊曾經公佈「成長守護平臺」上線近半年以來的綁定數據，累計有 70 萬個未成年人的遊戲賬戶，被父母實現「監控」。70 萬量級的絕對值看似不少，但是相較騰訊的遊戲用戶基數而言，還是少之又少。
這也意味著不予作為的消極傢長占據著「沉默的大多數」，他們或許會附和新聞裡的批判語言，痛恨遊戲公司破壞自傢孩子的學習成績，但是在行之有效的監護工具之後，他們也沒有主動嘗試使用，仍然沉浸在受害者的道德快感中。
這才是為人父母真正令人感到悲哀和沮喪的地方，他們擅長歸罪於一切外部內容——遊戲、早戀、交友、攀比、欺凌等等這些「帶壞」孩子的因素——卻從來吝於投身盡到自己的教育責任，永遠都是社會沒有提供安全的溫室環境，導致孩子受到誘惑。
在成年人的世界，規則原本不是這樣的，如果你有能力完成一項工作卻沒有盡力，你的崗位會變得岌岌可危，但是你明明有能力去引導孩子正確對待遊戲卻沒有這麼去做，竟然反而有著餘力把責任推卸給商業市場，同時不會有任何人來撤銷你的父母身份。
是不是有點過分瞭？
總的來說，圍繞《王者榮耀》的喧囂，脫穎而出的是兩種面孔，一種是熱衷於替人當爹的面孔，他們夾帶私貨，試圖借用道德武器建立高過個人自由的武斷秩序，另一種是沒有把爹當好的面孔，他們是教育競爭裡的失敗者，寄希望於轉嫁危機，響應前者的動員用以掩飾自己的不稱職。
或許還要加上遊戲公司這個不怎麼願意當爹、卻在很多時候被強行賦予爹的責任的這一方，本來隻是想做一款遊戲而已，時而需要替代老師傳授歷史知識，時而需要事無巨細的規定玩傢作息，簡直哭笑不得。
我還是喜歡荷蘭學者約翰 · 赫伊津哈在《遊戲的人》一書中對於遊戲的定義：
「遊戲是一種志願的活動或消遣 , 在特定的時空裡進行 , 遵循自願接受但絕對具有約束力的規則 , 遊戲自有其目的 , 伴有緊張、歡樂的情感 , 遊戲的人具有明確不同於平常生活的自我意識。如果用這樣一個定義 , 遊戲這個概念似乎能夠包容動物、兒童和成人中一切所謂的遊戲：力量與技能的較量、創新性遊戲、猜謎遊戲、舞蹈遊戲、各種展覽和表演都可以囊括進去。我們可以斷言 , 遊戲這個范疇是生活裡最重要的范疇。」
少些激動，天不會塌。
▽
闌夕
TECHREAD
━━━ 不說違心話，堅守價值觀 ━━━
逐鹿網創始人 & 今日頭條簽約作者 & 虎嗅年度作者
點擊關鍵詞，獲取興趣內容
草榴 / 暗網 / NASA / Google / BAT / BBS / Facebook
貼吧 / 小米 / 小紅書 / 荔枝 FM / 探探 / 魔漫相機
傅盛 · 獵豹 / 徐傳陞 · 經緯 / 王寧 · Keep / 姬十三 · 果殼
陳紹鵬 · 佳沃 / 張濤 · 點評 / 馮鑫 · 暴風 / 周子敬 · 以太
吸毒合法 / 死刑該除 / 同性平權 / 法國恐襲 / 歐洲難民
快播涉黃 / 女權主義 / 疫苗人禍 / 大聖歸來 / 優衣庫門
Papi 醬 / 胡辛束 / 許知遠 / 劉作虎 / 王石 / 王左中右
長按二維碼，一鍵關註
商業合作，聯系微信：mingge1798
