" 明天,高承勇就要受審瞭!"7 月 17 日下午 1 點,甘肅省榆中縣青城鎮城河村,村民曾先生掏出手機,打開網上信息,給正在玩著撲克牌的其他鄰居 " 讀新聞 ":7 月 18 日上午 9 點,白銀市中院將對被告人高承勇進行不公開審理 ……
去年 8 月 26 日,因涉嫌 11 年間殘忍殺害 11 名女性,被鎖定為 " 白銀案 " 犯罪嫌疑人的高承勇,在白銀市工業學校小賣部落網。消息傳到高承勇老傢——位於黃河南岸的榆中縣青城鎮,鄰居們萬分詫異:" 不可能哦!他不僅與我們相處和睦,還能樂於助人,那麼一個老好人,怎麼可能殺瞭那麼多人?"
7 月 17 日,時隔近一年,在高承勇站上被告席前一天,再度回訪青城鎮城河村後,封面新聞記者發現,高承勇用於藏身的 " 老好人 " 假面具,至今仍繼續迷惑著他的鄰居們!
回訪 · 青城與白銀
隔著黃河
一條縣道蜿蜒相通
從公園路出發,的哥狄維東駕車一路往南,幾分鐘後,便駛上瞭白榆公路。
白榆公路,白銀市區通往榆中縣的縣道。這條公路,是白銀市區通往高承勇老傢——青城鎮的唯一公路通道。
" 現在倒是高樓林立。而上世紀 80 年代末 90 年代初,剛才我們駛過的南片區,還是一片荒蕪區。上瞭白榆路,更是人跡罕至。" 狄維東說,高承勇當時在城裡作案後,從這條路,無論坐車還是通過其他方式,悄然返回 35 公裡外的青城鎮,的確不易被發現。
狄維東,出生於 1985 年。高承勇作第一起案時,他才 3 歲。
縣道還算平整。不過,因沿著接連不斷的山丘而建,公路又略顯蜿蜒。繼續向南,大概 30 分鐘左右,抵達黃河北岸的水川鎮,繞鎮而過,駛過青城黃河大橋,來到青城鎮地界。
漢白玉護欄的黃河大橋,修建於本世紀初。20 多年前,高承勇從青城前往白銀,大橋橋基原址上,還是一座老舊的鋼索吊橋。
跨過黃河的這座大橋是高承勇回到老傢青城鎮的路之一。
落網前的最近幾年,高承勇和妻子,時逢春節和清明,從白銀回青城,兩口子會乘坐汽車,通過這座大橋。
繼續行進幾分鐘,在一處岔路口,右轉,駛向青城鎮。5 分鐘後,車進入青城鎮場鎮。
青城鎮,又被稱為青城古鎮,是蘭州市唯一國傢級歷史文化名鎮,也是甘肅古民居保存較為完整、非常難得的古鎮。如今,整個古鎮已成國傢 4A 級旅遊景區。
" 我們從白銀城區到青城古鎮,大概耗時不到一個小時。" 狄維東說,不過,時間回到高承勇作案時間段,他乘車往返,所需時間可能要長得多。
青城古鎮一位老者說,按照行政區劃,青城古鎮隸屬蘭州市榆中縣管轄。相比榆中縣,古鎮距離白銀市區更近一些,白銀城是古鎮居民進城的第一選擇。同時,與 2013 年實現公交化相比,在 2013 年以前,從古鎮到白銀,人們出行交通方式隻有一個選擇:過黃河,在水川鎮坐班車去。" 往返一趟,至少也要大半天。" 這位老者說。
據警方通報,高承勇真正開始在白銀城區長期居住,其實是在終止作案的 2002 年以後。據此看來,或許正是這樣的交通條件和傢庭住址,讓高承勇在白銀城作案後,具備瞭不易被發現的地理空間條件。
回訪 · 族譜和祠堂
丟盡顏面
名列族譜不會逐出
7 月 17 日下午 2 點,位於條城街的高氏祠堂,遊人稀少。祠堂內的捐贈功德碑上,沒有高承勇的名字。" 他?幾乎沒有來過這裡。" 提及高承勇名字,祠堂守護人說," 當然,他是一個名人。"
高氏祠堂
祠堂始建於 1779 年,屬全國重點文物保護單位。在古鎮,屬一處頗有點人氣的景點。遊人要想進入,需購買價值 35 元的古鎮通票。
不過,在去年 8 月 26 日以後,被吸引來到這裡的人,不再僅局限於那塊道光帝禦賜牌匾,或者高氏傢族的 7 位文武進士,而總是會找到祠堂管委會主任、青城高氏現任族長高孝友,有意無意的聊一聊高承勇。
當時,對於大傢對高承勇的 " 糾纏 ",高孝友顯得非常不耐煩:" 他隻不過是青城高氏後代中的一員,我們高傢,出瞭很多正面人才。"" 他的做法,不能代表高氏。有媒體把高氏祠堂圖片,配在寫他的文章裡,我有意見 ……" 去年,當封面新聞記者來到高氏祠堂,高孝友正打算為後面的那一條意見 " 大為光火 "。
高氏族譜
7 月 17 日下午,高孝友沒有出現在高氏祠堂。
祠堂守護人說,高承勇受審,大傢都知道。" 他做錯瞭,理應受到法律的審判。"
翻開《故條城高氏族譜》,在 474 頁,高承勇名字在列。" 他是殺人惡魔,法律會給予他嚴厲制裁。他的錯,丟盡高傢顏面。而他姓高,這是不可能改變的事實。所以名字依舊在族譜裡,沒被逐出。" 守護人是高傢媳婦。她說,放在過去,根據傳統宗親關系,可以把高承勇帶到祠堂,適用 " 族規 " 給予懲罰。現今,是法治社會。" 我相信,法律會給予更為嚴厲的懲處。
梳理高承勇嫡親族譜,高承勇父親輩有六兄弟,作字輩份,名依次為 " 榮華富貴財源 "。高承勇的父親高作華,排二。
高承勇的嫡親哥哥高承明,就居住在高氏祠堂後面不遠處。不過,至今無人能與高承明取得聯系。原因幾何?高承勇的一位堂妹在接受媒體采訪時,其直截瞭當回復 " 我們和他不熟沒有關系 " 或已給出答案。
回訪 · 老宅與鄰居
好人印象
至今迷惑鄰居的眼
高承勇的老宅,位於青城鎮深處的城河村。
這裡房子,幾乎都是由磚壘加土坯式結構建造。
穿過一條接一條的蜿蜒小巷子,如不是熟悉者指路,高承勇的傢,還真難以找到。巷子裡,或許因為已多年無人常住,特別是高承勇落網後,其傢人再也沒有回來的緣由,鐵制大門已完全生銹。兩邊門框貼著的春聯,也完全褪色。門上,除那把鎖頭顯眼,還有門上的兩處鞋印,也略微顯眼。另外,門上寫有的 " 感恩 " 二字,也依稀可見。
高承勇老宅大門上門鎖已經生銹,這處腳印也特別明顯。
透過門縫,院內雜草叢生。陽光照耀下,和院內那顆棗樹樹葉一樣,不僅茂盛,而且翠綠翠綠的。鄰居介紹,這處老宅,是 1986 年高承勇結婚時,與哥哥分傢所得。其實,他傢其他子女從父輩分得的房產,基本一致。區別在於,周圍堂兄弟和親屬,經過外出打拼掙錢歸來,將土坯房改建為新磚房。而高承勇傢,在 2002 年集體搬遷至白銀,老宅和耕地便一同拋棄。
" 他很早就出門去瞭,我嫁過來時,很少與他接觸。" 鄰居傢的一位媳婦,是 1989 年嫁過來的。那時,高承勇已在白銀犯下瞭第一起案子。
這位媳婦回憶,在她的印象中,高承勇不怎麼愛說話。見面時,打一聲招呼,便不再有更多的話瞭。與周邊鄰居相處得也很和睦。哪傢有什麼事,主要喊到,他會很樂意去幫忙。他的妻子要開朗一些,愛開玩笑。
" 明天,他就要受審瞭。不過,我還是不敢相信那些殺人的事,是高承勇幹的。" 和一年前一樣,對於高承勇 " 惡魔 " 一面,多位鄰居與這位女士至今 " 不願 " 相信,畢竟,高承勇在他們面前戴著的 " 假面具 ",已然起到瞭掩蓋 " 真面孔 " 的功能。
離開高承勇老宅前,有鄰居還特意將封面新聞記者帶到黃河邊,表示 " 願意講講真實的高承勇 "。當然,她提供的信息,可得到證實的極其有限。
最後,這位善良的鄰居提出一點願望,即希望輿論予以高承勇妻兒寬容。這位鄰居說,高承勇落網後,妻兒也像消失瞭一般,再也沒有回來過。 " 高承勇所作所為,是他個人行為。他妻子和兩個兒子是無辜的。"
回訪 · 生命與地圖
記者手記
那是最不願觸摸的傷痛
從青城鎮返回白銀市區,有這樣一幅繪制圖,已開始在網上傳播,即有媒體繪制出高承勇在白銀市區的 " 犯案地圖 "。可是,當看到這副圖,心中總有一種說不出的痛。畢竟,每一處標明的地點,就有一個逝去的生命。其中,年齡最小者僅僅 8 歲。
從 1988 年 5 月 26 日首案案發,到 2002 年 2 月 9 日最後一案,在白銀市區的 9 起案件中,高承勇的作案手法極度殘忍。而當面對案情的每一次新進展,對於遇害者傢屬來說,其傷痛難以言表。在接受《每日人物》采訪時,最後一位遇害者是某的親屬閆女士曾這樣表示:雖然很是感激警方作出的努力,但每一次有偵破進展,就像網傷口上撒鹽一樣。
在高承勇站在被告席之前,遇害者親屬崔先生向北京青年報表示,7 月 18 日開庭,他一定會去旁聽。因為他想知道高承勇為什麼要殺自己的姐姐。同時,崔先生還說:他不想再看到這件案子的信息瞭!
好吧,把一切都留給法庭,讓法律給予高承勇審判!