3 月 5 號,拉蒙 - 塞申斯終於穿上瞭奇才的 9 號球衣,獲得瞭給華府球隊出場的機會。前兩場他一共 11 投 2 中,合計 13 分 7 助攻,奇才都贏瞭;到第三場,他 8 投 4 中拿下 12 分 4 助攻,奇才卻輸瞭 27 分。
而算上這三場,塞申斯這賽季,也不過隻打瞭 16 場而已——底薪簽約尼克斯並首發 3 場之後,塞申斯立刻被雪藏,並被逆襲之王傑克奪走位置。在霍納塞克奉行的三控衛戰術中,拿著保障合同的塞申斯竟然第一個被裁瞭。
之後塞申斯足足在傢裡等瞭 41 天才等來奇才給的一份 10 天合同。這還是奇才反復向勞森伸出橄欖枝失敗後的備選方案。第一個 10 天,塞申斯一分鐘都沒撈到。在第二個 10 天,在沃爾和薩托蘭斯基輪番傷退後,他才站上球場。此時距離第二份 10 天短合同到期還有一場球賽,是得到續約到賽季結束的合同,還是卷鋪蓋走人,他自己心裡也完全沒底。
他還有剛好一個月年滿 32 歲,這是他在聯盟的第 11 個賽季。11 年,他已經輾轉 8 支球隊,他第二次來到奇才,號碼都不一樣。但他早已習慣:雄鹿他也進出過兩次,而夏洛特,從山貓到黃蜂,他都經歷過。
在工資帽暴漲的今天,當一名普通替補控衛都能拿上 500-800 萬長約,生涯場均 10.4 分 2.7 籃板 4.1 助攻的塞申斯隻能拿 10 天合同,的確有些太慘。但殘酷的競技體育畢竟隻看當前狀態:過瞭 30 歲以後,塞申斯在這兩年總共隻打瞭 66 場,場均 5.8 分 2.5 助攻,命中率僅有 36.7%。他的不走運幾乎彌漫瞭整個生涯:每當步入合同年,卻都沒能征服買傢,11 年生涯總計收入也才 3500 萬。當然,以他的出身來看,塞申斯是千百人中的幸運者,隻不過,他也就幸運瞭那麼一小會兒。
塞申斯的大學生涯乏善可陳,在那支內華達大學,他大三賽季的場均 12.3 分 4.7 籃板 4.7 助攻也未見得多顯眼,整個大學也隻入選過一次分賽區的第二陣容。若不是球探們跑來調研被吹到神乎其神的 " 下一個諾天王 " 費澤卡斯,這支隊伍並沒有什麼看點——剛入隊的新秀麥基,第一年也就能上場 10 分鐘,拿個 3 分 2 板,無人知曉。
在 2007 年,那個被公認為將改變聯盟走勢的年份,雄鹿強行截殺易建聯,並將整個夏天都花在如何將其請回密爾沃基。人們自然不會關註那個可有可無的次輪到底選瞭誰。特別是在這個順位:NBA 規定交易中送出的最小籌碼是 55 順位保護的次輪(在 31-55 順位區間受保護,不必給出),而塞申斯,是第 56 順位。
一直秉承首輪激進,次輪淘寶選秀態度的雄鹿,總喜歡用 40 順位之後的次輪去選擇一位有著三四年大學豐富經驗的老新秀,於是塞申斯堪堪逃過落選,穿上瞭雄鹿 7 號。但在 10 月底開季到轉過年 3 月 9 號之前的 4 個月裡,他都被發配到瞭圖爾薩 66 人——這是一支甚至不屬於雄鹿,而是俄克拉荷馬城旁邊的發展聯盟球隊裡。但隻有在這個時候,他才能找到大殺四方的快感:24 場,每場 36 分鐘,20.9 分 6.6 籃板 7.6 助攻外加 1.6 搶斷,他贏得瞭一個來自球探巨大的褒揚,這份評價甚至決定瞭他日後的 NBA 之旅:" 在這塊場地上,他是天生的統帥。"
機會總是不期而至,如同一場比賽的垃圾時間,當日程表走到 3 月,完整的賽季也到瞭無關緊要的部分——發展聯盟的比賽就快打完,塞申斯回歸隊伍。10 場替補過後,首發的莫 - 威廉姆斯被球隊雪藏,最後 7 場,他成瞭首發。
對的,多年之後,塞申斯華麗的 7 場表現,甚至可以拿來與任何一段小人物逆襲媲美:7 場 6 次助攻上雙,場均 13.1 分 13.1 次助攻,包括倒數第二場與公牛的對轟大戰:雙方席卷 286 分,塞申斯則在這 44 分半中,砍下 20 分 8 籃板 24 次助攻——成為歷史上僅有的 11 位單場 20 分 24 助攻成員之一。
當然,事後不太會有人記得對面的替補控衛克裡斯 - 杜洪也 9 投 8 中轟下 22 分 15 助攻——如同我們都不太想起的事情,這 7 場,雄鹿全都輸瞭,場均凈負 11.9 分。
然而,作為聯盟屌絲,他的數據隻用於填充每日的新聞版面,而這些數據為塞申斯留下的生涯唯一榮譽 4 月最佳新秀更是不值一文。但對這位第二年無保障底薪的 56 順位來說,這些東西足夠讓他留在 NBA 瞭。在隨後的賽季裡,雄鹿賣掉小莫換來裡德諾,後者開始和塞申斯共享首發位置。而此時塞申斯也開始回歸當初充滿野心的發展聯盟狀態:他開始熱衷於攻擊籃筐,切入後急停跳投成為他的常見手段,而傳球卻越發搭不上主力的節奏。12.4 分 5.7 助攻的賽季完結後,雄鹿對他失去興趣,在選秀大會挑走詹寧斯。放棄匹配森林狼開出的 4 年 1600 萬的合同,塞申斯就此遠走明尼蘇達。
接下來的情形,越發走入極端:他在森林狼打瞭一年,被騎士換去,與小莫重新做瞭隊友;一年半之後,湖人實在無法忍受費舍爾的老邁,用一個首輪和首輪互換權從騎士把他換來,時來運轉,合同年的塞申斯,等到瞭最好的機會:他第一場首發據拿下 20 分 11 助攻,19 場 3 個兩雙,場均 12.8 分 6.2 助攻,三分 35 投 17 中,把湖人的組織打理得井井有條。他 25 歲,評論傢們說:屬於湖人下一個時代的控衛,已經來瞭。
然後呢?首輪和掘金戰到第 7 場,生死搶七,他 8 投 2 中一共 4 分 2 助攻,被對面的勞森輕取 24+5+6;第二輪對雷霆,前兩場塞申斯竟是都拿到 2 分,被維斯佈魯克徹底碾碎:5 場系列賽,湖人全無脾氣,塞申斯在 30.3 分鐘裡隻能拿到 6.8 分 3 助攻,差不多是對面 0 號的四分之一。夏天到來,湖人痛定思痛,趁著交換霍華德的同時引進納什。塞申斯墮入谷底無人問津,隻在最後得到山貓的收留:2 年 1000 萬,還不到預期年薪的一半。
與此同時失去的,還有寶貴的首發的資格。一年換一隊漸漸變成習慣,站在他身前的首發也越來越弱:從沃克到奈特到科裡森,可他全都無力逆襲。合同年終究變成瞭一個遙遠的詞匯:現在每一年都是合同年瞭,簽一份底薪,庸庸碌碌一年,然後到下個夏天,去填補第二甚至第三陣容的位置。回雄鹿、回夏洛特,並沒什麼不同,依然是短暫停留,一點又一點,最好的時光不知不覺溜走,等到賽季初尼克斯簽下他的時候,塞申斯發現自己已經 31 歲瞭。
機會看上去還是有的,尼克斯在處理掉羅斯之後,雖然用第 8 順位選瞭這年最年輕的控衛尼利基納,但塞申斯還是被許諾可以直接擔任首發。然而,隻用瞭一周時間,他成為傑克最快逆襲的首發控衛。之後,徹底被紐約放棄。奇才的 10 天合同於他而言不是施舍,更似雪中送炭。但此時,他連熟悉的 7 號球衣都失去瞭,在沒有沃爾的奇才,他也要端坐在板凳盡頭,站起來給隊友鼓掌,和往常一樣,沒有任何表情。
這是一個異常沉默的角色,甚至有些相似東方的面孔也沒讓他多一些關註度。他不茍言笑,不喜歡面對采訪,更談不上和隊友有多少友誼和交集。人們對他的記憶,停留在那年的雄鹿,納什到來之前的湖人,奧多姆之後的新 7 號。偶爾還有數據愛好者們搬出他那場 20 分 8 籃板 24 助攻。然而 NBA 終究是漫長的 82 場賽季,他們熱衷於標記每一個神奇的數據,卻不會因為一場的曇花一現而賜予你一個穩健位置或是大額合約。塞申斯能刷助攻,卻不是個好的組織者,他熱愛突破,又沒有與之匹配的對抗和侵略性。因而,他隻是也隻能是蕓蕓 NBA 球員中一個比比皆是的路人甲。那場華麗數據隻是他被打上的一層標簽而已——算上那場 24 助攻,他整個生涯不過隻有 4 場助攻超過 15 次,第二高也才 17 助攻;誠然,他是不走運的,總沒能抓住稍縱即逝的機會。但比起他的第 56 順位,得到那 7 場機會,已經 NBA 歷史罕有的巨大運氣,但終究歸於平凡。不是真金,終將黯淡無光。
他依然在等待延長到賽季的合同,也許等不到,也許等到瞭還要在夏天再尋他處。不過,看看那些和他產生交集的人們:詹寧斯回到雄鹿,拿瞭 10 天短合同;勞森回到山東隊,正在備戰季後賽;傑克遭到棄用,在三控的尼克斯淪為飲水機,他們都在屬於自己的方向裡,努力地生存著。他們是 NBA 裡再平常不過的小角色,進進出出隻停留在一條簡短的推特新聞中,但對他們每個人來說,這就是平凡而又迥異的人生。