前不久,
紀錄片《看見臺灣》導演齊柏林
與助手、機師前往花蓮,
執行續集的拍攝、勘景任務,
不料途中發生墜機,
機上 3 人全部遇難。
他的離世又掀起瞭
一撥回看《看見臺灣》的熱潮。
在這部電影中,
導演通過鳥瞰的視角,
為觀眾呈現出人們不曾看過的、
震撼人心的臺灣至美景色。
鏡頭在高山綠水森林城市的上空略過時,
不少人都註意到瞭一個細節——
不管是在城市還是鄉村,
凡是有人居住的地方,
那是放在哪裡都顯得格格不入的存在。
在稻田的綠與晴空的藍交相輝映之外,
在高樓林立的夾縫之中,
它們總是紅一塊綠一塊黃一塊白一塊,
用不同的組合來破壞整體的協調。
這很臺灣,
拋開鄉村不說,
目前臺灣的城市裡
就擁有將近 60 萬戶的屋頂鐵皮屋,
它甚至已形成瞭
一種臺灣城市居住文化現象。
而在全世界范圍內,
很少有國民年所得超越臺灣的國傢,
城市屋頂鐵皮屋如此泛濫。
鐵皮屋遍佈臺灣,
一方面是因為
它造價低廉、施工簡單,
在上世紀臺灣經濟騰飛之初,
最適合城鎮房屋的改建;
還有一個更為重要的原因是,
臺灣地震颶風頻繁,
普通的屋子難免因為地震產生小裂痕,
雨水就會滲入導致屋內漏水,
而在頂層加蓋鐵皮屋
剛好能夠解決這個問題。
同時它還兼具住人儲物的功能,
可謂非常實用。
不過住在鐵皮屋裡,
真的談不上有什麼舒適的體驗,
特別是漫長的夏天,
鐵皮屋頂在暴曬之下,
溫度可以飆升到近 60 ℃,
直接變成鐵板燒,
住在屋內的居民
必須得不停地給屋頂澆水降溫。
據說曾經有一名臺中的通緝犯,
因為藏身於鐵皮屋內,
不堪高溫,熱昏在屋裡,
不得已拍打地板求救,
才被警方意外抓獲。
而鐵皮屋最為人詬病的,
是它屬於違章建築,
極度影響市容。
有好事者對比瞭臺灣與其他地區的鐵皮屋,
驚奇地發現,
臺灣的鐵皮屋是最醜的。
比如,
越南北部各城鄉的屋頂鐵皮屋,
在施工上兼顧到各式樣及顏色,
顯得相當美觀。
韓國最南端濟州島的民居屋頂,
也以廉價的鐵皮或石棉瓦鋪成,
但由於統一的顏色及簡單的屋脊細部,
仍顯示其地域民居特色。
在冰島的雷克雅未克,
市區住宅建築有 50% 是鐵皮屋,
但造型好看,色彩搭配豐富,
窗戶也很可愛,
為冰冷的城市增添瞭活潑的氣氛。
而相比之下,
臺灣的鐵皮屋配色奇怪,
從不考慮街區風格、鄰裡間是否協調,
因此一些臺灣人忍不住吐槽:
他們甚至認為,
這是臺灣人從小
對美學培養的教育不夠重視所導致。
雖然鐵皮屋的存在一直是
臺灣城市建設中無法回避的問題,
但由於土地私有制的原因,
政府始終無法進行大面積的改造。
而在臺北這樣的大都市,
鐵皮屋也一定程度上緩解瞭城市住房壓力。
不少底層打工者和學生群體,
會選擇租住鐵皮屋節省開支,
因為相較於普通的公寓,
鐵皮屋的租金隻要一半不到。
曾經互聯網上掀起過
大陸人和臺灣人的口水戰,
雙方為瞭證明自己的城市最美最現代,
紛紛曬出照片,企圖碾壓對方。
可衡量一座城市的好壞,
難道就是看高樓多不多、夜景美不美嗎?
還是,這不過是
滿足一下人們的虛榮心?
中國的城市裡,
都各自有著最不堪的居住環境,
臺灣的鐵皮屋、
香港的鴿子籠、北京的地下室 ……
並沒有什麼本質上的區別。
▲以上部分圖片來自網絡