本文作者 " 葉醬 "，歡迎去豆瓣 App 關註 Ta。
番紅花城
對於出國自由行這件事，部分人最大的恐懼來源於 " 語言不通 "。想象一下，當你孤身一人在誰都不認識的陌生國度，沒有電話網絡，誰都聽不懂你要做什麼、要去哪裡，這種被全世界拋棄的孤獨感真是令人不戰而栗。
帶父母去海外旅行的時候，曾有一次需要他們從國內坐飛機來伊斯坦佈爾和我碰頭，中途得在阿佈紮比轉機。老爸提前兩個月就開始看航站樓的地形圖，研究網上各種菜鳥轉機攻略，還特意開通瞭全球漫遊，把單詞 "transfer"、"Istanbul" 認真抄寫在小紙片上，生怕帶著我媽一起迷失那裡會被賣去當苦力。
後來他偷偷跟我說，" 不懂英文太慘瞭，飛機上我明明想喝啤酒，但是不會說，隻好隨便一指，結果空姐給我一杯蘋果汁。" 所幸，最後順利抵達瞭伊斯坦佈爾的阿塔圖克機場，一路還興奮地跟我分享問路、找登機口的曲折經歷。
異域風情和騙子都滿分的埃及
有時候啊，對當地語言的熟練掌握程度，和旅行的有趣程度是成反比的。我很早以前就已經喪失瞭在日本 " 旅行 " 的興趣，出行大多數是為瞭趕赴某傢好不容易約上的餐廳。
是啊，我能夠看懂所有指示牌，清楚復雜的鐵路換乘，甚至還總在街上反過來被日本人問路。本來日本就是個不太容易和陌生人發生聯系的國度，這麼一來，更像個孤獨行者瞭。結果是，這旅行來得太順暢、太容易，也太太無趣瞭。
的確，也有朋友羨慕我可以和大廚暢快地聊天，瞭解料理背後更深入的文化，而不是像啞巴一樣悶頭吃。但我卻陷入瞭另一場虛無——那股渴望異國旅行的新鮮刺激感，完全不見瞭。
不再有新鮮感的日本
※為什麼去語言不通的地方旅行更有趣？
對於一群願意認真去定義 " 旅行 " 的人來說，全部被人安排好的度假式跟團式旅遊，隻不過像是行屍走肉，我們更享受旅行中的參與感和個人成就感。
因為無法交流，那些放在平時輕而易舉能辦到的事，會難於登天。我在濟州島就感受過一次，想在海鮮市場裡買幾隻鮑魚做成刺身吃，然而找遍所有攤位都沒人會英文，攤主大多是有點年紀的本地人，我挖空心思使用肢體語言表演瞭好幾回，還是大眼瞪小眼。
最後，好不容易捉到一位會說點日語的韓國大爺，這才把事情說清楚。這幾隻鮑魚刺身，花瞭我一個多小時才買到，吃起來竟格外生脆鮮美。
濟州島市場裡切鮑魚的攤主
俄羅斯又是另一個異類，當我信心滿滿地對著金發碧眼小哥用英文問路，對方卻甩過來一堆噼裡啪啦的俄語。
和想象中大相徑庭，俄羅斯的英文普及率非常低，尤其在聖彼得堡和莫斯科以外的地區，連每天和無數背包客照面的旅舍老板都幾乎不會一句完整的英文。
葉卡捷琳堡街頭
在新西伯利亞和葉卡捷琳堡的那幾天，我感覺自己生活在一個真空和失語的世界當中，仿佛是隔著電影幕佈在觀察身邊的風景和人類。
最可怕的是，俄語用的西裡爾字母既像又不像英文，有些跟拉丁字母長得完全一樣，卻對應另一個，比那些完全看不懂的緬文、梵文、韓文更令人崩潰。
完全沒有英文站名的莫斯科地鐵站
每次坐公交車，對於我和售票員都是一場嚴峻的考驗，俄羅斯的車票大多按裡程計費，站名也全是俄文，好幾次手舞足蹈半天，到快下車都沒明白到底該付多少錢？
若遇到熱心的年輕人，便會默默打開谷歌翻譯，磕磕碰碰地蹦出一句 "where are you go？" 才終於解決瞭世紀難題。
在這個全民不屑於學英文說英文的戰鬥之國，我卻在西伯利亞火車上和幾位大叔聊瞭許多場不知所雲的天，他們和我一起偷喝瞭半瓶伏特加，分享瞭甜點、蒔蘿土豆和烤雞，而我則給大傢嘗瞭中國帶來的枸杞子，最終我都沒令他們明白這來自東方的神秘紅色小幹果是什麼。
西伯利亞火車上和大叔們喝酒
自帶神農嘗百草氣質的我，不論是俄羅斯的火車、還是印度和柬埔寨的街頭，憑著一個好奇的眼神的手勢，竟然就這麼嘗遍瞭各種路邊小吃、媽媽的手藝以及外婆的味道。
所謂異國情調，就是當你發現周圍的字一個也不認識，別人的話一句也聽不懂，即使這樣，還是可以分享美味佳肴、彼此傳遞心意。
※現學現賣，一樣可以順利通關
但是問題來瞭，若真碰上要買車票、改班次、問價格、找不到路的緊急情況，可不是靠著打幾下手勢就可以搞定的。
我在旅途中遇見的日本背包客，一定是人手一本當地語言的諧音小手冊，在斯裡蘭卡跟人講僧伽羅語、在摩洛哥講阿拉伯語，隻不過學瞭幾個非常簡單的句子，就十分受用。
雖說去一個自己不熟悉的國傢旅行更有樂趣，但也不推崇毫無瞭解的瞎打瞎碰，一方面影響行程不說，還可能給自己帶來隱性的危險。
在緬甸塗著檀娜卡上街買東西
首先，可以現學現賣一點本地話，即使是最簡單的你好謝謝，也容易跟當地人建立好感，在緬甸我縫人就喊 " 鳴個喇叭（緬語你好）"，還塗瞭滿臉的檀娜卡，盡管被路人笑，但大傢反而會放下戒備心，覺得你隻是個可愛好奇且無害的遊客。
如果是在中東那些自由行高難度國傢，恐怕就還要死記硬背一些文字瞭。比如埃及，數字全部采用的阿拉伯文 " ٣ ١ ٢ ٤ ٥ ٦ ٧ ٨ ٩ ٠ " ，而非我們熟悉的阿拉伯數字 "123"，連餐廳的價目表、公交車的線路，全部都是這種奇妙的文字。而且阿拉伯文還得從右往左看，如果不懂就會寸步難行。
開羅看不懂的巴士，沒有勇氣坐
於是我每天上街的一大任務就是盯著汽車牌背誦數字，一個月待下來，除瞭 " 薩拉姆瓦雷空 "，還能用埃及方言口音的阿語跟小販討價還價，畢竟在騙子如雲的國度，做個文盲是要付出代價的。
印度就真沒轍瞭，隻好學習晃腦袋，面對面笑一笑，反正天大的問題在印度也不是問題，都要靠運氣。
和印度大叔學習晃腦袋
另一種我常用的手段是事先依樣畫葫蘆記下來，有人會說，現在到哪兒都能買電話卡，直接給人看地圖或者用翻譯軟件不就好瞭。
當我遇到 N 個即使微微顫顫拿出老花鏡都看不清谷歌地圖的巴士司機之後，直接放棄瞭這些高科技手段，翻譯軟件也很雞肋，還不如回歸最原始的辦法。
俄羅斯買火車票的程序實在繁復，和容易惱怒的售票員一通雞同鴨講後，對方可能會直接忽略你。最好用西裡爾字母將 " 班次、鋪位、起點終點、人數 " 等信息一股腦寫在紙上，直接往窗口一遞瞭事。否則按照俄羅斯人的速度，你可能到第二天都買不到這張票。
漫長的西伯利亞鐵路
還有一點，無論搭飛機還是坐火車，記得留意看起來像在當地工作的中國人，他們一般又會講方言還有不少門路，可以嘗試先聊幾句套套近乎。
我曾在乞力馬紮羅山下的小機場被弄丟瞭行李，全靠領座會斯瓦西裡語的浙江小哥幫忙才找回來；而在印度，極其難買的電話卡，也是由一位印度工作的四川大哥找人幫忙搞定。
最後的最後想說，打敗所有小怪獸的利器，歸根結底不過兩個詞，勇氣和耐心。如今，連字母都不識的老太太都在背包環遊世界，你一個至少會幾句英文的年輕人，有什麼好怕的。
首發於新周刊公眾：九行（jiuxing_neweekly）
( 全文完 )
本文作者 " 葉醬 "，現居 Kyoto，目前已發表瞭 351 篇原創文字，至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣 App 搜索用戶 " 葉醬 " 關註 Ta。
