本文轉載自微信公眾號 " 紅星新聞 "
剛剛生產完一個月，48 歲的方志英身體還有些虛弱，她走路很慢，需要人攙扶著。但是一看到襁褓裡的一對兒女，她疲憊的臉上總會露出笑容。
外界給瞭方志英一個稱號：" 英雄的母親 "。2015 年 8 月 12 日，天津港發生特大爆炸事故，傢中獨子龐題參與消防救援，不幸犧牲，年僅 24 歲。
失去孩子之後，本就患有腦梗的方志英身體狀態更加糟糕。為瞭有個寄托，她不顧自己的年齡和身體狀況，想再要一個孩子。丈夫龐方國一開始擔心妻子的身體，後來也堅定地支持。經過四次艱難的試管嬰兒嘗試，方志英終於在去年 5 月成功懷孕，並於去年 12 月 14 日在武漢大學中南醫院生下一對龍鳳胎，體重都是 2190 克。
如今兩個孩子剛剛滿月，體重都長瞭一斤多，夫婦倆也從武漢回到瞭隨州傢中。方志英說，有瞭孩子就有瞭寄托，有瞭希望。
▲方志英露出欣慰的笑容。本文圖片均自紅星新聞
孩子小名 " 思思 "" 念念 "
" 就是希望他們不要忘記大哥 "
1 月 9 日上午，龐方國夫婦帶著小孩，來到瞭去年做試管嬰兒的地方：中國人民解放軍武漢總醫院。
這一天天氣晴朗，陽光暖暖地灑在臉上。方志英穿著一件橘紅色羽絨服，圍瞭一條淺色圍巾。還在月子期間，她的頭發稍微有點亂，走路也不敢邁得太大步，兩名醫護人員一左一右攙扶著她。
兩個小孩分別由爸爸和姨媽抱著，在懷裡安靜地睡著瞭。哥哥穿著藍色小棉襖，妹妹則是紅色。他們準備回湖北隨州老傢，臨走前再來醫院看看，還帶來瞭一面錦旗。
▲夫婦倆帶著小孩和錦旗回到醫院。
醫生和護士都圍攏過來，欣喜地打量著兩個小生命。沒過一會兒，哥哥醒瞭，哭鬧起來，龐方國趕緊拿過奶瓶給小孩喂奶。" 看你動作有點生疏，不夠熟練啊！" 一名護士見龐方國喂奶的姿勢還不夠自然，笑著調侃說。龐方國一聽笑瞭：" 哥哥胃口大，要吃兩份的！"
方志英靜靜地坐在旁邊，滿臉幸福地望過去。由於十年前患上腦梗，方志英整個右手失去知覺，不能動，無法親手抱抱孩子，走路久瞭也會腰疼。但是隻要看到孩子，她就覺得踏實。
座位旁邊，一名女士在輸液，跟方志英聊瞭起來，" 生瞭一對龍鳳胎，真是好！" 方志英聽瞭，臉上又露出笑容。女士問方志英，剖腹產的時候疼不疼，方志英笑著縮瞭一下身子，說：" 挺疼，後來幾天就好瞭。"
方志英輕聲告訴女士，懷孕的過程很辛苦，撐得肚子都要炸瞭一樣，睡覺也隻有側躺，不能平躺，否則出不瞭氣，就像有一塊大石頭壓在身上一樣。後來到第 33 周，實在受不瞭，就去醫院剖腹產，比預產期提前瞭一些。
" 哥哥先出來，他一出來就爬爬爬。" 方志英右手動不瞭，就抬起左手，小幅度上下揮動，模仿小孩爬的動作。剛出生時兄妹倆都是 2190 克，哥哥胃口更大，現在比妹妹要重一點，兩兄妹都長瞭一斤多，快到 3000 克。
▲龐方國給孩子喂奶。
龐方國告訴紅星新聞，他已經給孩子取好瞭名字，兒子叫龐清暉，女兒叫龐思琦。" 琦 " 和 " 題 " 諧音，並且女兒的小名叫思思，兒子的小名叫念念，" 就是希望他們不要忘記大哥龐題，以大哥為榜樣。"
冒險懷孕，每天註射三四針抗凝藥物
第四次試管嬰兒終於懷上
把錦旗送給醫護人員後，龐方國一傢帶著小孩，回到隨州市傢中。少瞭醫護人員的專業護理，之後就需要靠他們自己瞭。好在小孩的姨媽也在幫忙照料，讓他們可以松口氣。當天晚上，兩個小孩哭得比較厲害，大人幾乎一夜沒睡。
相比起成功懷孕時的驚喜，以及小孩剛剛出生時的激動，如今龐方國夫婦進入瞭一種更加平和的心態。新生命的誕生讓之前空落落的心有瞭期待，現在，他們懷揣著這份期待開始新的生活。
但是回顧之前的經歷，龐方國和方志英夫婦經歷瞭生離死別、重燃希望、艱辛受孕、生命延續的跌宕過程。
龐方國和方志英是湖北隨州人，2010 年，傢中獨子龐題參軍入伍，曾任天津市公安消防總隊保稅支隊天保大道中隊班長。2015 年 8 月 12 日晚，天津港特大爆炸事故發生後，龐題主動請纓，參與救援，卻在爆炸事故中不幸犧牲，年僅 24 歲。
兒子犧牲後，夫妻倆陷入瞭深深的悲痛。特別是方志英，因為長期思念兒子，情緒不能自拔，每天精神恍惚。2015 年底，方志英向龐方國提出想再生一個孩子。龐方國考慮到他們夫妻倆都是快 50 歲的人瞭，並且妻子身體狀況也不大好，懷孕生子風險太大，他不同意，勸妻子放棄這個想法。
但是方志英還是堅持想要，龐方國最終也同意瞭，他選擇支持妻子的想法。2015 年 12 月 2 日，夫妻倆來到中國人民解放軍武漢總醫院，咨詢試管嬰兒的相關情況。
經過幾個月的調理，2016 年 4 月 12 日，夫妻倆開始第一次試管嬰兒的嘗試，但以失敗告終。醫生告訴龐方國，以方志英身患腦梗的身體狀況，加上當時年齡已經 47 歲，試管嬰兒的難度非常大，成功率很低。
▲方志英患有腦梗，現在右手不能動。
但是夫妻倆沒有放棄。促排卵的激素藥物會加速血栓的形成，一旦發生血栓就有生命危險。為瞭預防血栓形成，方志英的腹部和臀部每天需要註射 3 到 4 針抗凝藥物，身上最多時有幾十個針眼，方志英一直默默忍受著。
直到 2017 年 5 月 13 日，第四次嘗試。當時方志英已經非常虛弱，但還是拖著身子來到醫院，沒想到 14 天後再一查，真的懷上瞭。
40 歲以上，試管嬰兒成功率隻有 3%
醫院在治療中經常調整方案
" 我們對他們保持瞭足夠的敬重，也希望用先進的技術幫他們實現願望。" 中國人民解放軍武漢總醫院生殖中心主任張娟告訴紅星新聞，因為他們夫妻雙方的年齡都比較大，並且方志英本身有腦梗的後遺癥，醫院就為夫妻雙方進行瞭詳細的身體檢查和評估，然後請瞭醫院相關科室進行會診，經過討論之後，制定瞭一個周密的方案，對夫妻倆進行治療。
▲中國人民解放軍武漢總醫院生殖中心主任張娟。
" 他們懷孕還是有一定的風險的，相對常人而言風險更大一些，比如高齡孕婦容易出現糖尿病、高血壓等。" 張娟介紹，方志英一是懷孕的幾率比較低，二是病情經常變化，在治療的過程中，醫院便經常調整治療方案，全科室的人也對夫妻倆進行心理疏導，讓他們更好的適應治療過程。
" 前三次都失敗瞭，第四次終於成功，成功的時候，我看到他們臉上露出瞭久違的笑容。" 張娟告訴紅星新聞。
張娟介紹，一般來說，試管嬰兒的成功率跟年齡相關，一般 40 歲以上，成功率隻有 3% 左右，方志英 48 歲，成功率就更低，" 但是他們想再要孩子的願望十分強烈，我們也就努力幫助他們完成心願。"
" 在做試管的過程中，會使用促排卵的藥物，但這些藥物會誘發血栓形成，一旦血栓形成就會加重腦梗的病情，也會有生命危險。" 張娟介紹，這是受孕期間一個主要的矛盾，為瞭調和這一矛盾，醫院隨時調整用藥，並使用瞭抗凝的藥物，確保方志英既能夠順利受孕，又能夠保證生命安全。
而在懷孕期間，方志英有出血癥狀，醫院就安排兩周左右復查一下，把風險控制住，確保能夠順利地度過孕期。
" 比她年齡更大的做試管嬰兒成功的也有，但是不像她還有其他合並癥，她整個右手都不能動。" 張娟感慨，以方志英這樣的身體狀況，能夠成功懷孕並生下一對健康的龍鳳胎，的確讓人欣喜，生命得到延續。
在欣喜的間隙，夫妻倆偶爾也會回想起大兒子龐題，但是他們至今不後悔送兒子去參軍。龐方國計劃著，接下來兩三年都不出去打工瞭，主要在傢照看兩個小孩。
" 再過一段時間，就帶兩個孩子去看大哥，以後也會把大哥的故事說給他們聽。" 龐方國說。
（記者 王俊峰）
