好久沒看到一部片裡，聚集瞭如此多的渣男婊女。
虐童、亂倫、性侵、滅門、爆頭謀殺、性交易 …… 怎麼變態怎麼來。
難得的是，雖然描寫的是 " 惡 "，卻有著日本電影特有的美感。
讓人既感到惡寒，卻又有一丟丟奇怪的享受。
故事的開始，是一宗滅門慘案。
精英夫婦 + 獨生寶貝女，全傢慘死。
一樓，丈夫，癱坐，全身是血。
二樓，妻子抱著小孩，死在床上。
男被害者是大公司的精英員工，女被害者是光鮮亮麗的年輕媽媽。一傢人和和睦睦，到底是誰下的毒手？
男死者田向（上），女死者夏原（下）
用女鄰居的話說，這種事，人做不出來，一定是魔鬼幹的。
一年過去瞭，此案懸而未決，" 魔鬼 " 兇手依然逍遙法外。
男主角武志（妻夫木聰飾），是個周刊記者。
他妹妹因為虐童被捕入獄，心情抑鬱的他，決定移情工作，再好好挖一挖這宗滅門案。
於是，我們跟著他的腳步，一個個去拜訪死者生前的關系網——舊同事、舊同學、前任、情敵。
通過他們的講述，死者田向夫婦不為人知的一面，慢慢清晰起來。
而武志在采訪每一個人，揭開死者夫婦真面目的同時，也暴露瞭他和被采訪者們自己。
看到最後你會發現，這宗滅門慘案裡的魔鬼，可不止一個。
這也是為什麼片子叫 " 愚行錄 " ——對愚蠢行為的記錄。
" 愚 " 不是愚蠢，而是虛榮、貪婪、嫉妒、暴力的人性。
以下劇透預警
欺騙
渡邊
男主首先拜訪的，是男被害人田向的舊同事，渡邊。
他跟田向關系很好，常常一起喝酒泡吧，也常常一起 …… 玩弄女同事。
田向和一個女同事啪過幾次後，徹底厭倦瞭。
渡邊：你們是在交往嗎？
田向：認識第一天就上床，我才不喜歡這麼輕浮的姑娘
為瞭幫田向擺脫女同事，渡邊安排瞭一出計，徹底傷害、甩開她。
設局很成功，兩人在酒館裡得意地放聲大笑：
笑死我瞭，不行瞭不行瞭，她實在太放蕩瞭。
嫉妒
宮村
宮村是一個咖啡廳女老板，曾經是女被害人夏原的大學校友。
以前和現在
她們就讀的這所私立大學，表面很和諧，實際上有著無處不在的分級制度，學生分為 " 內部生 " 和 " 外部生 "。
內部生基本上是非富則貴的富二代，從附屬學校直升，在入學之前就已經織好瞭關系網。
雖然與內部生共享一所校園，但外部生地位明顯低瞭一等。
外部生想融入內部生，幾乎不可能。
生前的夏原，雖然出身普通傢庭，但憑著出眾的美貌和過硬的手段，成功融入內部生群體。
其他人就沒那麼幸運瞭。
同為外部生的宮村，不僅沒融進去，還被夏原耍得團團轉。
多年過去，對於死者夏原，宮村耿耿於懷。
在講述時，她說的全都是夏原的黑點—— " 狡猾 "、" 可怕 "、" 一點也不可愛 "、" 夏原她很羨慕我 "。
明眼人一下子就看出，她有多討厭死者。
男主笑著揭穿她：
你好像特別討厭夏原小姐啊。
宮村卻反復否認，不，我一點也不討厭她。
或許宮村真的已經不討厭夏原瞭。她從一開始的羨慕，到嫉妒、記恨，現在是大寫加粗的幸災樂禍。
對於夏原慘遭滅門，她甚至說：
能這麼引人註目很厲害啊
那種死法很有夏原的風格
利己主義
田向、夏原夫婦
在大學時，夏原就是受人追捧的美女。明明是普通傢庭的孩子，卻有著 " 大小姐一樣的氣質 "。
打扮大方，做事得體，對誰都好，笑容滿分。
隨時假笑
這副精致的皮囊下，是醜陋的靈魂。
她能進入內部生群體，靠的絕不僅僅是美貌，而是，無所不用其極的硬手段。
身邊如果有威脅到她的人，夏原就會主動接近示好，趁對方放松時，將其瓦解。
你看她是怎麼 neng 宮村的。
先往死裡誇一頓，然後找借口約她一起參加聚會。
同時約上宮村男朋友，當著宮村的面，在聚會上和他調情。
這對情侶的感情因此發生裂痕，她再次套路宮村男朋友。
比如誇他有趣，再假好心地提一下女朋友對他不好。
最後，成功拆散他們倆。
宮村恨她至死。
但宮村的直男前男友，到最後還覺得夏原是溫柔善良的白蓮花。
更絕的是，為瞭保住地位，夏原還會向富二代們 " 進貢 " ——介紹美女光子給他們。
一夜情，群 p，一夜墮入深淵。
出身普通的單純妹子，以為可以融入富二代們。
結果被玩完即棄。
夏原的丈夫田向，和她是同一類人。
和夏原一樣，田向長得人畜無害，一張娃娃臉，眼睛大大的。
掀起這副無害的皮囊，同樣叫人惡心。
為瞭出人頭地，他不惜一切利用別人、踩著別人往上爬。
畢業後為瞭找工作，他聯系前女友惠美，讓她用她爸的人脈，把他弄進大公司。
前女友譏笑他。
他還大言不慚，沒有一丟丟不好意思。
當然，除瞭這個前女友，他還攻略瞭其他社長的女兒。
被拆穿後，他同樣不帶一丟丟羞愧，還對兩個女友洗腦，宣揚自己的成功學。
在這個緊要關頭不盡其所能
將來肯定要後悔的
我絕對不允許這種事情發生
我想過上衣食無憂的生活
為此我會不惜一切代價努力爭取
對於他來說，這些 " 女友 "，都不過是讓他踩著上位的石頭。
夏原和田向是一類人，隻要對自己有利，他們無所不用其極。最後，這兩個醜陋的靈魂，結合在一起，成瞭世俗眼中，優秀般配的夫婦。
被他們踩在腳下的，全是宮村、光子、惠美這樣的弱者。
這些 " 愚 " 人，也是 " 惡 " 人。
他們因為 " 愚 " 而作惡，又因為作惡而顯得極其愚蠢。
在《愚行錄》裡，每個人物犯下的種種愚行，都是日本社會的時代病，直指日本社會的階級制度。
在片中，惠美說過一句話：
日本並不是格差社會，而是階級社會
所謂 " 格差社會 "，收入和成就決定個人在社會的位置；
而 " 階級社會 "，傢庭背景，才是決定性因素。
片中最慘的角色，莫過於被富二代玩弄後拋棄的光子。
光子出身於一個爛透的傢庭——被父親性侵、遭母親毒罵、和親哥亂倫。
為瞭擺脫變態傢庭，她拼盡一切，考上瞭人人羨慕的名校，以為從此改變命運。
入學後她才發現，大學不像她想象的那樣。
出身即階級，她永遠不可能擺脫原生傢庭。
所以，當夏原邀請她加入富二代團體時，光子把她當作救世主，毫不猶豫地成為祭品，然後順理成章地走向毀滅。
原來，根本就沒有救世主。所有人都是魔鬼。
片中表現光子墮落的鏡頭，讓人印象深刻。
在冷暗慘綠的空房間，光子側身躺著，一雙雙粗糙的手慢慢伸向她，撫摸著她的雙腿。
更多的手，同時伸向她的臉。直到緊緊相疊，徹底封著她的五官，最後將她淹沒。
魔鬼之手，一點點將她扯向地獄。
原生傢庭的陰影，硬擠上層階級而失敗的人生，讓光子成為下一個 " 愚 " 人，她的愚行會繼續，然後傳遞給下一個受害者。
說白瞭，《愚行錄》展示的是社會病變的一面。
社會裡每一個人，因為無形而森嚴的階級制度，互相用 " 愚 " 誘發新的 " 愚 "，最終形成瞭一個個 " 惡 " 的連鎖反應。
片子的開頭和結尾，都是一段公交車的慢鏡頭。鏡頭一一掃視車內眾人，他們代表的就是俗世眾生。
鏡頭冷峻，自帶一種審視人類 " 愚行 " 的旁觀感。
開頭
結尾
看到這裡，你是不是會有疑問：
肉叔講瞭片中所有角色，為什麼偏偏男主角武志一直缺席？難不成他是裡面唯一不 " 愚 " 的人？
絕不是。
我就說一個細節。
在開頭公交車那一段，男主角武志被一個大叔粗魯地要求讓座。
他極其不情願地站起來，讓瞭。但下來時，他假裝跛足，甚至還故意摔倒，一副可憐兮兮的樣子。
其實他的腿一點毛病都沒有，他就是故意在眾人面前擺出這副樣子，讓要求他讓座的大叔難堪。
這麼一個充滿心計的人，為什麼費盡心思去追查滅門案的真相？
肉叔不劇透。
看完這部片子，我想起瞭同樣是妻夫木聰主演的《惡人》。
這部片子，說的也是 " 眾生皆惡 "，但我們總能在 " 大惡之人 " 身上，看到善。
相比之下，《愚行錄》全片一黑到底，所有角色，不是愚，就是惡。
這也是本片最可怕變態的地方。
看完隻有惡寒，沒有一絲絲的善和光明。
