" 回傢之旅，沉浸體驗。"
挑事的華納兄弟，興奮的圍觀群眾，一場事先張揚的對談，最終以吳京的缺席而告終。
觀點之爭或是站隊表態，一次註定喧囂的輿論發酵，在臨近開始前偃旗息鼓。
不過，對於自帶流量的諾蘭來說，電影的話題性從來就不是個問題。這位被許多人奉為 " 大神 " 的英國導演，每一次出手，都會成為人們爭相討論的焦點。
" 當 40 萬人無法回傢，傢為你而來。"
他的新作《敦刻爾克》，攜北美的逆天口碑而來，目前 8.6 分的豆瓣評分，還在穩步增長，以此帶動的票房，看來應該也不錯。
手捧保溫杯，心懷故土情，敦刻爾克的海灘，從未如此熱鬧。
意見領袖或是普通朋友，傳統媒體或是新貴公號，此刻的社交網絡上，關於諾蘭其人其片的花式論述，也許已經讓你目不暇接。
那麼，在這道全民參與的蹭熱點大題上，一向實誠的小十君，究竟會拿出一套怎樣的解題思路呢？
撤退或冒進：從戰場回傢的兩種方式
看完諾蘭的《敦刻爾克》，小十君第一時間想到的，就是李安的《比利・林恩的中場戰事》。
拿著大公司的投資，做著自己的影像實驗，諾蘭與李安，這兩位在國內大眾聲望頗高的導演，不約而同地選擇用這麼一種方式，成就瞭職業生涯的一次裡程碑事件。
首先，他們的這兩部電影，看上去都是戰爭題材，但又都不是典型的 " 戰爭片 "。
戰爭，更多時候隻是作為一種背景存在，以便導演表達他的作者意識。
諾蘭的《敦刻爾克》，隱去德國軍隊，區分盟軍陣營，將重點都放在瞭英國軍民身上。他並沒有直接表現戰爭雙方的交鋒，反而一直在拍英國方面如何躲避轟炸、水中逃生、搶救生命、阻擊敵機，銀幕中彌漫的恐懼壓抑，完全是災難片的調調。
並且，陸地一周，海上一天，空中一小時，這三條敘事線上分別設置瞭相應的懸疑元素。
" 能僥幸活下來嗎？能成功救到人嗎？能及時趕到嗎？"，這些問題，在時空交錯的巧妙剪輯中，最終匯聚到一起，形成瞭一股巨大的戲劇張力。
同樣是不直接表現宏觀戰爭，不同於諾蘭註重氛圍的類型融合，李安的《比利・林恩的中場戰事》，走的則是一條人物驅動的路線。
無論是不斷閃回的伊拉克驚魂時刻，還是各色人等的迥異目光，" 戰爭 " 作為一種概念，始終縈繞在男主角身邊，持續施加著對他的影響。電影弱化敘事，去戲劇化，隻為將焦點放在比利・林恩身上，把他當作鏡子，映出戰爭對周遭世界的影響。
以一人觀照全局，這種東方式的內心探索，依舊保持著李安式的曖昧，總是將原本尖銳的觀點，包裹在貌似溫柔的外殼下，稍有疏忽就會不得要領，失去準星。
相比之下，向來不善於塑造人物的諾蘭，選擇用外化手段，隻著力表現戰爭恐懼與求生意志，雖然沒有李安那種對戰爭本身的深沉思考，但好在總是準確高效。
其次，他們的這兩部電影，雖然都有戰火硝煙的大背景，但實質上都是個體視角的歸鄉故事，隻不過，李安的那部更純粹，諾蘭的這部更復雜一些。
李安的《比利・林恩的中場戰事》，講的是男主角回傢前後的不同遭遇。它將戰場與秀場交叉對比，既顯出戰事對主角造成的心理創傷，又表現他回鄉後榮辱並存的滑稽窘境，將一場無聊戰爭的荒誕性，全都投射在瞭新兵蛋子比利的人生中。
甚至，一向以穩重著稱的李安，還借角色之口拒絕富商拋來的橄欖枝，將烈火烹油的美國夢好好批判一番。這種直接的表達，實際上也是一種個體視角的體現。
相比而言，商業名導諾蘭，在講訴 " 英軍脫歐歸鄉記 " 時，顯然考慮得更圓融。陸海空的三條敘事線，雖然總體都是個體視角掛帥，但各自都夾帶著一些私貨。
陸地線中，幾名年輕士兵奮力求生，沉默中以肢體表演為主，既有人性的怯懦也有環境的艱險，這種純粹的遊子歸鄉，最符合諾蘭 " 敦刻爾克情結 " 的民間設定。
海洋線中，忽略軍艦聚焦民船。機智老船長勇救士兵，一心支援我軍前線的 " 主旋律 " 色彩初顯，同時，為瞭表現價值觀沖突，諾蘭又讓角色開始瞭嘴炮辯論。
天空線中，綁在戰機上的主觀鏡頭，使個體目光得以驚艷呈現。然而，湯姆・哈迪夕陽下的身姿固然叫人動容，但說到底還是俗套的英雄主義犧牲。
更重要的是，當千百民間漁船駛來，首長迎風流淚的一幕出現，當首相丘吉爾的總結陳詞在耳邊響起，諾蘭一直堅持的個體視角，就在某種程度上遭遇瞭消解。
原本隻屬於民間的歸鄉情懷，融入瞭官方色彩，難免又落入瞭愛國主義的窠臼。
最後，他們的這兩部電影，給人最大的感覺都是沉浸感。李安與諾蘭運用不同的策略，挑戰著觀眾原有的審美習慣。
4K，3D，120 幀，一向以謹慎示人的李安，踏入自己不熟悉的領域。通過全新的技術嘗試，他試圖讓觀眾始終跟隨比利・林恩的視角，面對戰爭內外的種種，看清他臉上表情的細微變化，從而形成某種情感共鳴。
同樣為瞭沉浸感，相比李安的開拓，諾蘭的策略，更像是一種有意識的主動撤退。
減少臺詞說教，轉而用影像講故事；簡明敘事的線索，不再玩花樣的結構；人物塑造為輔，氛圍展現優先；堅持壓縮時空的平行剪輯，將懸念感的追求進行到底。
有所取舍的他，這次做起瞭減法，發揚優勢，回避短處。其中，最為大膽的改變，就是諾蘭式的視覺奇觀，這一次變成瞭聽覺奇觀占主導。
漢斯・季默這次不甘寂寞，嘀嗒的讀秒不絕於耳，一種介於音效與音樂之間的聲音貫穿全場，高強度地轟炸著觀眾，幾乎逼迫著他們去感受戰爭的炮火。
吹或是黑：天才諾蘭的封神之說
聊《敦刻爾克》，不聊它的導演諾蘭幾乎是不可能的。
江湖聞名的 " 諾吹 " 眼中，這位屢創佳績的神作導演，橫掃 IMDb 與豆瓣兩大主流評分平臺，始終代表好萊塢的先進生產力，始終代表 " 燒腦 " 電影的前進方向，與吳京之類的人，並沒有半點對話的空間，地位已經崇高到瞭 " 宇宙第一導 " 的地步。
部分堅定的 " 諾黑 " 則認為，諾蘭這個商業導演，隻是個現代化的希區柯克，當今年代的斯皮爾伯格，靠著幾把刷子行走天下，看似犀利強大實則內涵有限，看似先鋒精英實則土氣陳舊，說到底也就隻是個貫徹普世通俗價值觀的優秀匠人。
其實，不吹不黑，在小十君看來，諾蘭是一位優缺點都非常明顯的天才。
先說優點，作為一個講故事的高手，諾蘭總能運用嫻熟的技巧，將高概念的敘事模式與震撼的視覺奇觀完美結合，使觀眾沉浸在他的世界中。
並且，繼承自前輩希區柯克的懸念營造，創意豐富的時空關系，以及與漢斯・季默的配樂合作，使他總能保持大片風格，讓電影極具觀賞性與娛樂性。
再說缺點，人物塑造的單薄，始終是諾蘭被人詬病的一點，女性角色的缺乏，甚至成瞭一個 " 死老婆 " 梗。除瞭希斯・萊傑等個別角色，他的人物似乎總是顯得工具性太強，隻是在傳達導演的某種觀念，缺乏表演的魅力與光彩。
並且，就普遍意義上的 " 大師 " 而言，諾蘭的電影在想象力與意識上還有所欠缺，他習慣於呈現的主題，總更偏於共識，而缺少導演對世界的獨特思考與認識。
李安或是諾蘭：好學生的未來方向
平心而論，對於小十君來說，李安或是諾蘭，都是那種很好但喜歡不來的導演。
他們就像是那種成績優異的好學生，業務水平出色，人品談吐得當，在大眾心中一直是有口皆碑的行業楷模，總能嚴絲合縫地完成一篇還不錯的命題作文。
可當這種 " 套路 " 逐漸成為瞭某種習慣，對於新鮮感的渴求，又會讓影迷對他們有些失望。畢竟，在通往眾神殿的路上，我們還希望他們能夠拍出更多的不一樣。
如今，他們都來到瞭職業生涯的轉折點。
" 電影是一場夢，直到它實現，才是一場華麗的美夢。"
經歷技術冒進，遭遇票房潰敗，正處於中場休息的李安，今年 63 歲，即將再次涉足科幻題材。素來知難而上的他，會迎來一場東山再起嗎？會繼續來之不易的電影夢嗎？
" 我是克裡斯托弗 · 諾蘭，一個典型的英國人，像我的前輩希區柯克那樣，不僅是一個導演，也是一個擁有奇想能力的人。"
選擇撤退的諾蘭，今年 47 歲，深知自己優劣勢的他，是否又能手握票房口碑，榮登奧斯卡，就此開啟作品的新階段呢？
好學生的未來究竟會怎樣？熱愛電影的小十君，願意與你一同期待。
互動話題
你覺得《敦刻爾克》怎麼樣？
