地鐵賣藝的體操冠軍 35 歲反省人生

01-31

張尚武又被發現在上海的地鐵站賣藝。

7 年前的 2011 年,就是在北京的地鐵站裡,這位 2001 年北京大運會男子體操吊環和團體兩枚金牌獲得者,被爆出靠表演體操賣藝為生。2005 年退役後,他因盜竊蹲瞭三年多監獄,兩塊金牌被以總共 210 元的價格賣掉。當時不少人向他伸出援手。但不久之後,人們發現他又回到瞭地鐵站賣藝。

7 年後的今天,35 歲的他在上海,依然在地鐵站內賣藝,但他說自己開始去圖書館看書。他告訴紅星新聞,重新回到地鐵站賣藝不是一種自暴自棄, " 我的底線是不做犯罪的事,不危害社會。" 但警方表示,地鐵賣藝屬於違法行為。

一個昔日體操賽場上的強者,為何成為瞭生活中的弱者?

7 年前,張尚武總是回避這個問題,而如今他說:" 我現在就想從自己身上找找原因。"

▲如今的張尚武 圖片來源:紅星新聞

仍在地鐵站賣藝

每天僅有四五十元進賬

車站派出所:地鐵賣藝屬於違法行為

上海,人民廣場地鐵站,3 條線的換乘站,有 20 個出口。這裡不少人都認識張尚武。

一位小商販告訴紅星新聞,張尚武每次見到自己都會打招呼,問問生意做得好不好," 他沒有朋友,一直都是一個人。" 一位保潔阿姨補充說," 他看起來一點也不像冠軍,倒立都堅持不瞭多久。"

手撐地,雙腳抬起、並攏,保持一分鐘;然後屈膝、腳放下、起身;雙臂平舉,微微一個踮腳,算是致意。這就是張尚武現在在地鐵站中的體操表演。

面前一個盛零錢的塑料碗,一個寫著 " 張尚武體操賣藝 " 的牌子,一張獲獎照片。除瞭憔悴一些,35 歲的張尚武看起來和 7 年前並無二致。

▲仍在地鐵站用體操賣藝的張尚武

沒退役的時候,張尚武做托馬斯全旋能連續做 50 個,2011 年出獄後,還能做 20 多個,現在據他自己描述,大概隻能做六七個。" 是那麼個意思就行瞭,都是為瞭生活,總不能讓我玩命吧。

和他見面是在地鐵站的快餐店裡,大概是之前接受瞭太多采訪,他有些謹慎。在他的身上,能夠鮮明看出體操訓練的痕跡,他的身高僅有 1 米五左右,小腿短,上身長,雙臂粗壯。

他的微博上至今還能接到私信勸他," 兄弟,我特別理解你大起大落後失落的心情,希望你能夠重整旗鼓、東山再起。" 張尚武不知道怎麼回,隻好簡短回一句 " 謝謝。"

他告訴紅星新聞,重新回到地鐵站賣藝不是一種自暴自棄, " 不是我選擇瞭這種生活方式,我隻是被身體條件所迫。我的底線是不做犯罪的事,不危害社會。"

賣藝的收入不高,每天僅有 40~50 元進賬,最多的時候不過百元左右。他稱地鐵車站的工作人員對他多有同情,實際上,上海公安軌交總隊方面向紅星新聞確認,不久前張尚武剛因無故毆打他人被拘留。

地鐵車站派出所方面再三向紅星新聞聲明,地鐵賣藝屬於違法行為。

再憶起伏人生

從體操冠軍到偷竊入獄

進入社會," 脫節脫大瞭 "

張尚武覺得自己在人生道路上從來沒做什麼選擇。

在運動員時代,張尚武的目標清晰而單純:省隊、國傢隊、世界冠軍," 每個運動員都是這麼想的,但問題是,這個目標不是你自己定的。"1995 年,張尚武加入國傢隊少年班,並在六年後的 2001 年,奪得瞭在傢門口舉行的北京大運會男子體操吊環和團體兩枚金牌。

▲ 2001 年 10 月 30 日,比利時,體操世界杯根特站,張尚武在吊環比賽中。圖據東方 IC

2002 年 1 月,他在訓練中遭遇瞭後來導致職業生涯終止的受傷——左腳跟腱斷裂。

後來,他和省隊教練的矛盾被媒體曝光,從 2003 年離開國傢隊到他 2005 年退役,張尚武先後被國傢隊和省隊處分。他說他當時也是賭氣,放棄瞭體育系統內的一切工作安置機會,領瞭 6 萬元安置費走人。

據當時新華網報道,作為張尚武曾經的教練范紅斌表示,由於有較好的專業成績,回省隊後張尚武受到瞭相當的關註," 但他從國傢隊回來後,出現瞭一些違反隊裡規章制度的現象。" 范紅斌說,發現這些情況後,隊裡做瞭很多工作," 我們大傢都想保住他的成績,想幫他發揮最大的潛能,但因為個人原因,2005 年他選擇瞭退役,自主擇業。"2007 年,得知張尚武出事後,隊裡的教練們都感到痛心、惋惜。范紅斌表示,現在運動員傷殘保險制度很健全,受傷運動員都能得到很好的醫治,而張尚武離隊時,身體上並沒有影響日常生活的傷痛。

從 4 歲開始就在體校度過,張尚武進入社會後,說:" 脫節脫大瞭。" 後來,張尚武在傢鄉找瞭三份工作,分別是送盒飯、給養老院當護工還有當保安,都屬於體力勞動,他的身體完全吃不消,沒有哪份工作堅持瞭超過一個月。

最終,他走上瞭偷竊的歪路。

他從自己熟悉的體校和體工隊偷起,2007 年,他在北京石景山的網吧裡踩點時被警方抓獲,判瞭 4 年零 8 個月,最終,減刑到 3 年 10 個月。

這之後,2011 年,人們在地鐵站裡發現瞭他。

▲ 2011 年 7 月 15 日,曾經的體操冠軍張尚武在因盜竊被刑滿釋放後在北京王府井附近的地下通道內靠賣藝為生。民警勸誡張尚武不要在街頭賣藝引起圍觀。圖據:京華時報 - 東方 IC

開始自我反省

" 現在想從自己身上找原因 "

去圖書館看書,想搞網絡直播

有網友在網上發帖,說不理解張尚武," 吊環的落地、跳馬的起跳是何等美妙和燦爛的瞬間,體操這麼樣一個需要高度專註和意志力的運動他都能做到頂尖,為什麼到瞭生活中卻成瞭一個完完全全的弱者?"

張尚武自己也試圖搞清這個問題。在七年前,他並不願意反思自己,每當有記者問到他的境遇是否有自身的原因時,他都會說 " 這個問題 …… 我想休息一下,待會再說好嗎?" 但七年之後,紅星新聞記者問瞭他同樣的問題,他給出瞭回答,他說:" 我現在就想從自己身上找找原因。"

他談起大傢對他的幫助," 我很感激。" 對於當時離開的原因,他解釋說自己主要還是年輕,和周圍的關系處理得不好。" 主要是之前在運動隊裡,和人溝通交流比較少,和人溝通交流的能力比較欠缺。" 他認為自己就是吃瞭這樣的虧,從隊裡走的時候太決絕,不給任何人留情面。

他有些怨恨自己的父母," 我當時是有點自卑的,假如他們稍微關心下我,我可能也不至於走到現在這樣。" 根據張尚武不同時期教練的描述,在運動隊期間,大多數時候都是爺爺來探望他,張尚武相對孤僻,沒有什麼朋友。

現在,他的微博上經常轉發楊威、邢傲偉、李小鵬、莫慧蘭、桑蘭等體育界名人的微博,但極少有互動。按他的說法,他是在維護和這些老隊友之間的關系。換成過去的張尚武,是不會做這件事的,但現在他覺得是很重要的事。

▲張尚武轉發體育界名人的微博 微博截圖

他還向紅星新聞記者展示瞭他在上海圖書館看書的照片。" 體育、社會、歷史、哲學,這些書我都看。" 記者追問他看瞭哪本書,作者是誰時,他卻回答不出。關於書本的描述,他隻能講到 " 一本講唐史的歷史書,精裝本,挺厚 " 以及 " 一些講互聯網經濟的書。"

▲在快餐店接受紅星新聞采訪的張尚武。臨走時,張尚武把剩下的半碗拉面打包帶走。 圖片來源:紅星新聞

提到互聯網,他說:" 我最近在想,能不能從互聯網裡分一杯羹,搞個網絡直播什麼的。" 言語之間,他仍在試圖追趕著時代的腳步。

如今,他已經 35 歲,他說:" 我現在所做的事,首先是要生活下去。"

希望未來生活有變化

自稱每次經歷,都是一種成熟

"28 歲和 35 歲肯定不一樣 "

張尚武身份證上的地址仍然是石傢莊市體育南大街 8 號,河北省體育局的地址。退役多年,他一直也沒有找到合適的地方把戶口遷走。

在以張尚武名字命名的百度貼吧裡,最新的帖子大多是討論在哪裡又見到瞭他,地點包括但不限於北京的雍和宮、五道口,上海的人民廣場、中山公園。" 可能看起來我和七年前沒什麼區別,但我經歷的東西,不是稀裡糊塗經歷的。當然,我也希望我自己的生活將來能有些變化。" 采訪中,張尚武不斷強調這一點。

▲張尚武始終難忘自己的老本行 圖據張尚武微博

如同七年前一樣,現在張尚武仍然給采訪設瞭諸多禁區,比如他牢獄的經歷,他不願意再提。

1 月 25 日,上海大雪,溫度降到瞭今年的新低。南方的雪容易讓人感懷,張尚武也不例外。

他說自己想起在北京時,他常去街邊的卡拉 OK 唱歌,3 塊錢一首歌,唱夠 10 塊錢的再多送兩首。他說,自己最喜歡唱毛寧的《濤聲依舊》。

" 表面上我是做瞭一些轟轟烈烈的事,之後又回到瞭原點,但每一次經歷,都是一種成熟。28 歲和 35 歲肯定不一樣,肯定要有變化。"

說到這裡,張尚武的語氣變得高亢,嘴裡用力呼出白色的水汽。

▲走在地下通道裡的張尚武 圖片來源:紅星新聞

紅星新聞記者丨董冀寧 上海報道

編輯:吳劍鋒

精彩圖片
文章評論 相關閱讀
© 2016 看看新聞 http://www.kankannews.cc/