邱華（左）在執勤中。解放軍報特約記者 薛成清 攝
萬頃碧海，一抹白沙。
駐守西沙中建島 10 餘年，邱華已成長為海軍某水警區中建島守備隊三級軍士長、西沙 " 島齡 " 最長的兵。
別看他目光平和、身材瘦削、皮膚黝黑，骨子裡卻像極瞭這座小島：一樣不懼風浪，一樣不怕孤寂，傲然挺立在這片藍色國土上。
" 面對狂潮水，沉著有力的腳跟，紮進沙和土 "
——摘自邱華組詩之《木麻黃》· 關於堅守與眷戀
陽光，海浪，白沙灘。中建島海景如畫，卻難一見鐘情。
" 守島別守中建島！" 靠港、下船、登岸，直到步入營區，邱華還在心中嘀咕著新兵班長半開玩笑的話。
在西沙官兵眼中，中建島的美 " 出塵脫俗 "，它的苦也是 " 出類拔萃 " ——由珊瑚和貝殼風化而成，面積僅 1.5 平方公裡，人稱 " 荒島、火島、沙島 "，常年高溫、高濕、高鹽分、高日照，缺淡水、缺泥土、多熱帶風暴，曾經寸草不生，被喻為 " 南海戈壁灘 "。
白鷗問我泊孤舟，是身留，是心留？
" 我是該走，還是留？"1999 年，邱華放棄高薪工作從軍報國，夢想著成為一名馳騁大洋的水兵。而來到中建島，每天看雲遊四海，看海鷗翻飛，他的內心也曾有過疑問。
他曾怨風。
狂暴的臺風，把小島吹得變瞭形。一個多月見不著補給船，餐桌上隻剩下腐竹、海帶、粉絲 " 老三樣 "，就連戰友過生日也隻能在黑板上畫個蛋糕。上島不久的邱華寫下一首詩：" 當你彌漫天空、封鎖大海，孤單，絕望，就緊緊地追隨我。"
心霾散去是第一次送島上老兵退伍之時。老班長劉正深抱住主權碑，淚水奪眶而出；艦船起航時，他突然高喊 " 祖國我愛你 "" 西沙我愛你 "，喊得聲嘶力竭，喊得淚流滿面。船出港瞭，人看不清瞭，島上官兵還能聽到他的呼喊聲。此情此景，讓邱華的內心如海浪澎湃，要留下來，要看一看，到底是什麼讓老兵對小島如此不舍？
他曾恨海。
每逢寒潮，大海暗潮洶湧，小島交通阻隔。2003 年的一天，邱華在島上接到電話，驚悉妹妹被歹徒殺害的噩耗。電話裡父母悲痛的哭聲，讓他恨不得立刻飛回去。可是，交通船偏偏因寒潮不能出航。邱華急得嘴角起瞭泡，直到 11 天後才回到傢中。
歸隊後，邱華情緒低落，每天獨自繞著小島轉圈。是戰友們一句句暖心的話語，組織的一次次真情援助，讓他漸漸擺脫瞭失去親人的痛苦。駐西沙部隊首長和機關多次向地方相關單位發函協調，經過軍地共同努力，兇手最終被繩之以法。心情漸漸平復後，邱華說：" 我要對黨感恩一輩子。"
10 多年時間裡，邱華有多次機會可以下島，可他留下來的決心卻一次比一次堅定。守島的艱苦歲月，讓他聽懂瞭風吟，看懂瞭海潮，讀懂瞭西沙：這是一個曾經飽受屈辱的群島，外軍遺留的法國樓、日本樓、哨塔仍在無聲訴說；這是一片鮮血染紅的沙洲，18 名官兵為捍衛祖國主權英勇獻身。
" 你知道嗎，隨著季節變換，南海的風撲在臉上有不同滋味。"
" 你知道嗎，隨著陰晴變化，西沙的海細看上去有七種顏色。"
日月輪轉，潮漲潮落，耐鹽漬的木麻黃倔強生長，喝海水的海馬草綠瞭又紅、紅瞭又綠。不離不棄，長相廝守，時光把堅守的誓言慢慢釀成內心的眷戀。
駐守中建島的官兵，上島都會種一棵 " 紮根樹 "。邱華也曾種下一棵椰樹，卻被臺風無情刮倒。決心留在這裡的他並不氣餒，又種下第二棵椰樹。
小島本無樹。人紮瞭根，樹方能活。
今天，南海灼熱的陽光下，綠意盎然的小島上，那棵高大的椰樹繁葉透綠，碩果累累。
