說到首都，你會想起哪兒？
北京、倫敦、巴黎還是東京？
不同於這些吸引眼球的閃亮都城，
有些城市很少拋頭露面，
卻默默無聞地從事著首都這一職業。
不過既是首都，又豈是池中之物？
它們要向全世界宣稱：
我才是這個國傢真正的 Capital。
阿聯酋
阿佈紮比
酋長皇宮酒店
在一些人的印象裡，阿聯酋等於迪拜；在另一些人的印象裡，迪拜儼然已是一個 " 國傢 "，與阿聯酋沒有關系。的確，近些年的迪拜仿佛是綁上瞭火箭，一步登天——世界第一高樓哈利法塔、買買買的天堂迪拜購物中心、化海洋為陸地的迪拜棕櫚島，以及令人瞠目結舌的室內滑雪場和遍地的度假海灘 …… 所有這一切，都被阿佈紮比看在眼裡，而它就像是一位氣度非凡的大師，對於得意門生的成長，心裡充滿瞭欣喜，卻沒有絲毫的嫉妒。
謝赫 · 紮耶德大清真寺
自 1971 年建國起，阿聯酋便將阿佈紮比選為臨時首都，此後歷經數次延期，終於在 90 年代將其定為永久首都。作為組成阿聯酋的 7 個酋長國之一，阿佈紮比足足占據瞭全國約 87% 的面積。而在這個以石油和天然氣著稱於世的國傢裡，阿佈紮比更是擁有著全國約 95% 的石油和 92% 的天然氣資源！具備瞭近乎蠻不講理的天然優勢，阿佈紮比的自信和從容也就不難理解瞭——難怪有人說，阿聯酋的未來在阿佈紮比，而不在迪拜。
謝赫 · 紮耶德大清真寺裡的水晶吊燈
來到阿佈紮比，不可不去謝赫 · 紮耶德大清真寺。謝赫 · 紮耶德是阿聯酋的開國總統，自建國後 6 次連任，直到 2004 年去世，正是他將這片沙漠裡的不毛之地逐步打造成中東的經濟強國。以他名字命名的這座清真寺，雖不是世界最大的，但一定是最豪華的。清真寺裡環繞著清澈的池水，陽光下折射出奪目的白色與金色光輝。走進內部一睹奇觀：80 個穹頂、1000 根廊柱、24K 的純金吊燈以及世界最大的手織地毯，而這一切隻是揭開奢華的序幕；主禮拜廳內那盞世界最大的水晶吊燈震撼人心——直徑長達 10 米，高達 15 米，重逾 9 噸，金光閃閃。站在這裡，目睹眼前的一切，你方能真切感受到阿聯酋的浮華與魅力。
加拿大
渥太華
國會山
中美兩國在許多問題上存在爭議，其中就包括究竟誰的國土面積更勝一籌。在這個問題上，美國的北方鄰居可以放松心態，因為它有著必勝的把握。加拿大確實是個堪稱神奇的國傢，坐擁全球第二大領土，卻隻承載著區區 3600 萬左右的人口（可以和我國的貴州省相抗衡）。全國居民約 1/6 居住在多倫多，1/9 在蒙特利爾，1/15 在溫哥華 …… 而作為首都的渥太華，人口隻有大約 130 多萬，隻占 1/27，難怪不少當地華人自嘲自己住在 " 渥村 "。
長明火臺
由小鎮 " 渥村 "，成長為首都 " 渥太華 "，它最應該感謝的人就是英國維多利亞女王。1857 年，加拿大還是受英國殖民的一個海外省，女王則需要為這個加拿大省挑選一個永久首府。她幾乎是不假思索地，便將橄欖枝拋給瞭渥太華——第一，渥太華與美加邊境之間隔著重重密林，可以防止美國對首都的軍事侵略；第二，渥太華距離當時的四大城市：多倫多、蒙特利爾、魁北克和金斯頓距離相近，哪個不服氣都方便政府前去勸阻。
加拿大國傢美術館
隨手翻開任何一本加拿大旅行指南，介紹渥太華的頁碼都不會太多。渥太華是如此低調而有內涵，這點從位於市中心的國會山便可見一斑——那裡是整座城乃至加拿大的象征。國會大廈位於國會山中央，鐘樓上隨風飄揚的楓葉國旗代表著它崇高的地位——加拿大政府及參議院所在地。大廈前的碧綠草坪上，設有為紀念建國百年而建的長明火臺。自 1967 年 7 月 1 日起，這不熄之火已在水面上熊熊燃燒瞭 50 年，打破瞭 " 水火不容 " 真理的同時，冥冥中也保佑著楓葉之國的萬千子民。
瑞士
伯爾尼
伯爾尼老城區
Q：你最瞭解哪座瑞士城市？
A：蘇黎世！瑞士最大的城市、國際足聯總部所在地、120 多傢銀行的全球或歐洲總部所在地、全歐洲最富裕的城市（之一）、全球最宜居城市（之一）……
A：日內瓦！鐘表之都、聯合國駐歐洲總部、世界貿易組織 & 世界衛生組織 & 世界知識產權組織 & 國際勞工組織 & 國際電信聯盟 & 紅十字國際委員會總部所在地 ……
A：還有洛桑！國際奧委會總部所在地 ……
A：還有巴塞爾！那裡舉辦的表展堪稱鐘表界的奧斯卡 ……
Q：那你知道瑞士首都是哪裡嗎？
A：不太確定，但應該在我前面說過的那些城市裡吧 ……
伯爾尼鐘樓
伯爾尼就是這樣一座略顯尷尬的城市——在全歐洲乃至全世界最富有和最受歡迎（可能沒有之一）的國傢裡，首都本應是無比光鮮亮麗的存在；然而它卻收斂鋒芒、韜光養晦。雪上加霜的是，瑞士憲法裡其實並沒有寫明首都，隻是因為瑞士聯邦議會位於伯爾尼，因此後者獲得瞭有實無名的首都稱號。
伯爾尼熊
但是，伯爾尼絕非浪得虛名。這座德語裡意為 " 熊 " 的城市，烙印上的卻是平凡與謙遜的標簽。既然日內瓦的法國味兒太重，蘇黎世又太德國化，那麼在中部地區挑選一個小巧精致的城市作為首都，著實是個穩妥又聰明的做法。坐落在市中心的伯爾尼老城區便是城市精神的代表，它重建於 1405 年那場毀滅性的火災之後，早在 1983 年便入選聯合國教科文組織的世界遺產名錄。老城的街道多由鵝卵石鋪就，兩旁的房屋建築材料選用瞭特別的灰綠色砂巖，遍地開花的噴泉和酒吧則時時刻刻帶給你誘惑與驚喜。
愛因斯坦故居內部
要說伯爾尼最特別的去處，是一間小小的博物館。1905 年，居住在這裡的一名 26 歲的伯爾尼專利局三級技術員，完全出於個人興趣，利用業餘時間寫就瞭轟動全球的科學論文——那間簡陋公寓的主人叫愛因斯坦，論文的內容是狹義相對論！
澳大利亞
堪培拉
澳大利亞戰爭紀念館
1901 年 1 月 1 日，澳大利亞聯邦宣佈成立！於是從 20 世紀的第一天開始，悉尼和墨爾本就為誰更有資格成為聯邦首都而吵得不可開交。當時，悉尼是整個南半球最大的城市，理所當然地認為自己應坐頭把交椅；墨爾本由於發現瞭金礦，一躍成為瞭當時全世界最富有的城市之一，競選之氣勢咄咄逼人。兩地互黑取樂，毫不相讓，甚至公然威脅：若對方當選，自己則退出聯邦！
伯利格裡芬湖
經過瞭漫長的十年，一個絕妙的折中方案誕生瞭：在悉尼西南約 280 公裡、墨爾本東北約 660 公裡的一塊石灰巖平原上，無中生有、開辟新區作為首都，並向全球征集城市設計方案。1913 年方案確定，城市被命名為堪培拉，並開始瞭長達 14 年的建設過程。這期間，聯邦政府的臨時駐地一直在墨爾本，直到 1927 年才正式搬遷至堪培拉。
堪培拉小人國
從 130 餘份設計方案中脫穎而出的，是美國建築師伯利 · 格裡芬的作品（他和妻子共同繪制的堪培拉街道圖至今仍保存在澳大利亞國傢檔案館中）。經過瞭 90 年的發展變遷，如今堪培拉幾乎所有的觀光景點和文化機構都坐落在以建築師名字命名的伯利格裡芬湖湖畔。你可以先到湖西岸，一口氣參觀完議會大廈、國傢肖像館和澳大利亞國傢美術館；然後沿國王大道步行至湖東岸，這裡高聳著堪培拉的王牌景點——澳大利亞戰爭紀念館，館內專設有 " 一戰 "、" 二戰 " 以及 1945 年至今爆發的沖突的展廳。也許隻有在這裡，這個年輕的首都才搖身一變，歷史厚重感伴隨著帝王氣息一並噴薄而出。
南非
比勒陀利亞|開普敦|佈隆方丹
比勒陀利亞聯合大廈
當今世界，一國雙都的現象並不罕見。比如：荷蘭的阿姆斯特丹是法定首都，而海牙是政府所在地；玻利維亞的蘇克雷是法定首都，而拉巴斯是政府所在地 …… 不過說到一國三都，那碩果僅存的國傢就隻有南非一個——行政首都比勒陀利亞，立法首都開普敦，司法首都佈隆方丹。
好望角
為何南非會有三個首都呢？100 多年前，英國經過殘酷血腥的戰爭，在南非的土地上建立瞭 4 個不同的殖民地：德蘭士瓦共和國（首都比勒陀利亞）、開普共和國（首都開普敦）、奧蘭治自由邦（首都佈隆方丹）和納塔爾共和國（首都德班）。到瞭 1910 年，英國要將它們合並為南非聯邦。在選定首都位置時，熟悉的場景再次上演，各個成員爭得你死我活。南非人民和澳大利亞人民不同，沒有想出另立新城市的點子，於是最終決定：行政首都定在比勒陀利亞，這裡的街道兩旁栽種著紫薇樹，有 " 紫薇城 " 和 " 花園城 " 的美稱；立法首都定在港口城市開普敦，得天獨厚的地中海氣候使得那裡雨量充沛，綠草遍地；司法首都定在佈隆方丹，它位於中部高原上，是全國地理中心和重要的交通樞紐；至於德班呢，則拿到瞭貨運大門的肥缺，算作補償。大傢皆大歡喜、各得其所。
佈隆方丹 Oliewenhuis 藝術博物館裡的露天雕塑
看到這裡，你可能會問：" 等等，約翰內斯堡呢？" 這座南非知名度最高的城市，同時也是全國的經濟、旅遊、航運中心，聚集著大批礦業巨頭和金融機構，還是世界最大的產金中心，素有 " 黃金城 " 之稱 …… 可它偏偏成不瞭南非的首都。
· 今 · 日 · 互 · 動 ·
除瞭北京，你還瞭解 / 好奇 / 喜歡哪個首都？
撰文 | 李瀟楠 編輯 | 秦靜、李如禕
部分圖片來自網絡
