53 歲的潘美玲來自浙江嘉興，年輕時做過 8 年的代課藝術老師，有著較深的書法功底和音樂修養，自 2014 年起開始隱居在安徽省東至縣的九華山，附近山村的留守兒童陸續跟隨她學習音樂、書法。三年過去，曾經調皮搗蛋的山裡娃變得聽話，曾經自閉的留守女孩變得自信，但是潘老師居住的廢棄小學年久失修，被鑒定為危房。攝影 / 嘉興日報 田建明
2014 年秋，潘美齡參加中科大中華文化大學堂的活動，來到東至縣陶公祠追尋陶淵明足跡，彼時，兒子出國讀書，母親身體健康，當過老師，經營過企業的潘老師，想瞭過另一種生活。九華山鳥鳴山幽，讓她一見鐘情，便在一座小寺廟住瞭下來，每日用小篆抄寫心經研習書法。
" 山上有人寫字 " 的消息傳到瞭村裡，沒幾天，就有大人帶著孩子爬上山來找潘美齡教書法，而潘美玲來者不拒，義務教學。這些孩子的父母大多在外地打工，是名符其實的留守兒童，" 身上充滿野性，眼裡卻充滿純凈 "，這是潘美玲對孩子的評價。
寺廟用水不便，在村民的建議下，潘美玲在廢棄數年的花塘小學住下瞭，校舍廢棄八年，塵泥滲漉，院落裡雜草瘋長，墻壁多處有裂紋，窗木已腐爛透風，但是黑板還在，就這樣，" 花塘公益藝術課堂 " 正式開張，周末集中上課，平時隨到隨學。
一樓的一間舊教室稍為修葺後，潘美齡白天在這裡寫字，晚上就睡在村民送的幾條板凳上。簡樸的生活，難不倒她，可怕的是這山林掩映的舊院落裡，常有蛇、蜈蚣等出沒。一夜大雨，電閃雷鳴，潘美玲看到一條花蛇溜進室內，嚇得坐瞭起來，蛇也發現瞭潘老師，便盤在墻角，就這樣一蛇一人 " 對峙 " 瞭一夜。天亮後，潘老師才找人將蛇引到室外。
課堂如今登記學生近百人，日常學習 30 餘人，覆蓋方圓三四十裡的山村。有些孩子離得遠，傢長駕電瓶車騎上 20 多裡山路，然後在鄰村小賣鋪充電，緊接著再走數裡來學校，風雨無阻。" 下雨天，當我看到一個個孩子淋成落湯雞站在我面前時，我好像找到瞭自己堅持下來的意義。" 潘美玲說。
山裡的孩子，因為潘美玲的到來，發生瞭翻天覆地的變化。第一周來瞭四五個孩子，第二周來瞭十幾個孩子。潘美齡記得，第一節課，孩子們完全不懂音名、唱名是什麼，他們坐在小板凳上看著自己，但是後來孩子們都發生瞭非常大的變化。
當初，6 歲的慧慧來學習，口齒不清，她的奶奶覺得這個孫女有病，準備送去城裡大醫院看看。慧慧的爸媽因為傢中沉重的債務而分開，媽媽離傢，爸爸長年外出打工還債。奶奶拉扯著慧慧過苦日子，心裡有氣不免往她身上撒。潘美玲從輔導慧慧朗誦三字經入手，並輔以葫蘆絲課程培養興趣。現在的慧慧在潘美玲的帶領下走出陰霾，在音樂中感悟到快樂，不再自閉。
儲熙媛跟隨潘美玲學會瞭吹葫蘆絲，目前他在杭州的一傢打工子弟學校讀書，成瞭學校的文藝骨幹，經常登臺表演。
小雲因為父母離異，一度很自閉，目前跟隨潘美玲學篆書和葫蘆絲，進步迅猛。
曉鵬來自鄰近的白石村，是被爸爸硬拖進來的。在學校，他是 " 混世魔王 "，對同學拳打腳踢，向老師告狀的孩子排著隊。曉鵬第一次看到潘美玲寫書法的狀態，被專註的書寫狀態所吸引，隨後，他也試著拿起毛筆在宣紙上寫瞭起來，潘美玲鼓勵他有些筆畫寫得很棒。從來都是挨批的曉鵬第一次被表揚，臉紅瞭有些不好意思，他對潘美玲的隸書字帖產生興趣。
隨後曉鵬又學習瞭笛子、葫蘆絲等樂器，進步很快，爸爸帶他去樂器行買笛子，他的笛聲讓老板震驚。學校的老師反應，這孩子過去是 " 拳不離手 "，現在是 " 曲不離口 "，調皮搗蛋變成瞭彬彬有禮的文雅書生。
" 人之初，性本善；茍不教，性乃遷 "。潘美玲解釋道，" 人生下來本是好的，不教育才會變壞 "。
路遠的同學在儲熙媛傢集合吃飯，晚上一起上課。
每次潘美玲有瞭離開的念頭，孩子們就會喊著 " 潘老師你不要走 "，她就不忍心丟下這些孩子。" 留守兒童問題很多，我做一點，就可以改變一點。" 她說。
日前，廢棄學校年久失修，被判定為危房，當地村民在校園內重新規劃瞭地基，打算建新教室作為公益課堂提供給潘美玲使用，愛心人士也為這座校舍捐瞭款。
" 在窗明幾凈的新教室，恐怕學生會越來越多 "，潘美玲展望即將開建的新教室，她說，最好有一間大教室，裡面掛滿孩子們的字畫，像一場永不落幕的展覽。
