1981 年,IBM 公司推出世界上首部個人電腦。
這一年,在中國的黑龍江大慶、湖南益陽和河北石傢莊,三個普通傢庭分別迎來瞭他們的寶貝孩子,這三個孩子的名字是戴志康、高燃和李想。
兩年後,在北京的部隊大院裡,茅侃侃也降生到這個世界上。此時,還沒有什麼 "80 後 " 的概念,也沒有人意識到,二十幾年後,當這幾個天南海北的少年走到一起,會成為中國青年創業史上的一座耀眼豐碑。
" 混世魔娃 " 茅侃侃
1978 年改革開放以來,中國社會經濟發生瞭翻天覆地的變化。全民經商熱潮下,人們之間的問候語也從 " 你吃瞭嗎 " 變成 " 你下海瞭嗎 "。茅侃侃的父親正是千萬 " 下海 " 大軍中的一員。
身在北京的茅侃侃也得益於此,1989 年,中國剛剛開始建設互聯網,6 歲的他就從父親那得到瞭一臺 Apple 進口貨,從此以後對計算機愛不釋手。
" 那幾年都是這麼過的:早上 5 點半起床,騎車 10 分鐘去學校埋頭苦幹,把當天作業全部消滅掉。上課的時候就心裡琢磨晚上的事兒。下午 5 點半放學回傢,吃完飯就一個人悶在小屋裡弄電腦,一直到 12 點。" 中國企業傢那篇讓他一炮成名的文章中如是描寫到。
就這樣一直到瞭初中,上初一的茅侃侃,在當時可以算得上互聯網代言詞的瀛海威時空上申請瞭做程序論壇的版主,那年他才 13 歲。
如果說程序論壇當時隻是個小眾圈子,那麼爆發點出現在一年之後。1997 年,一篇發表於四方利通 ( 新浪網前身 ) 的名為《大連金州不相信眼淚》的帖子短時間內傳遍瞭足球界和網絡界,也席卷瞭整個媒體界,成為瞭中國網絡論壇興起的標志事件。
網絡開始變得熱鬧,茅侃侃則花瞭大量心思維護論壇。在網絡上組織活動、參加計算機比賽、混在一群比他大七八歲的圈子裡,更早走入 " 社會 " 讓他面對外界時擁有比同齡人更多的自信和老道,但 " 孩子心性 " 的敏感和隨性卻依然伴隨瞭他之後的十幾年。
這種敏感和隨性最先導致的後果就是學習成績一落千丈。高一的地理會考,茅侃侃直接不及格,再補考,還是不及格。按照當時國傢政策,他連考大學的資格都沒有瞭。
茅侃侃的爸媽不幹瞭,90 年代全國高考錄取率大多不及 50%,大學生的身份既是傢族榮耀,也是通向未來美好生活的通行證。一咬牙一狠心,他們把兒子送到四川綿陽的一所重點高中繼續讀書,然而沒想到的是,不到一年時間,茅侃侃卻提出想要退學去工作。
無奈的母親隻能退一步,讓他去上計算機和英語培訓課程。
如魚得水的茅侃侃很快拿下瞭微軟 MCP ( 微軟認證專傢 ) 、MCSE ( 微軟認證系統工程師 ) 、MCDBA ( 微軟認證數據庫管理員 ) 三項認證,以 18 歲的年紀拿下三項認證的,全亞洲隻有兩人。
此後,茅侃侃便走上瞭 " 社會道路 "。沒有想象中的少年成名和一飛沖天,茅侃侃在走馬觀花的跳槽和創業中度過瞭多年,直到 2004 年,他碰到瞭中國時代遠望科技有限公司的副總裁林琪。
恰逢國企改革進入縱深推進階段,作為中國航天科技集團公司旗下的時代遠望也在尋求新的機遇,而看著茅侃侃長大的林琪在聽到他關於數字娛樂產業的觀點之後嗅到瞭一絲機遇。
於是,代表著茅侃侃 "80 後創業者 " 光環的 Majoy 誕生瞭。這個項目,為他帶來瞭 "80 後 CEO 創辦中國首個真人實景遊戲公司,總投資額達 3 億人民幣 " 的成績,並經過 2006 年主流媒體的一波宣傳之後,將這個青年人捧到瞭聚光燈下,成為 " 京城 IT 四少。"
" 狂人 " 李想
一並被稱為 " 京城 IT 四少 " 的還有李想。2006 年,他的泡泡網日訪問量超過千萬,已經成為全國 IT 專業網站排名第三。
被茅侃侃形容為 " 外表內斂,內心張狂 " 的他卻在高一才第一次接觸到電腦。
此前專註電腦類雜志報紙的李想,在買瞭第一臺電腦之後覺得 " 他們這些編輯作者寫的 90% 狗屁都不是 "。於是,這位高中生開始從如何選電腦、挑顯卡開始寫起,逐漸成為瞭硬件領域的寫手,後來一個月僅稿費就賺到近 1 萬元。
而李想卻沒止步於寫稿子,1998 年,個人網站興起,李想很快申請註冊瞭自己的個人網站,叫顯卡之傢。依靠著每天早上 5 點鐘起床,在用戶訪問最多的時段前完成網站更新這一招,顯卡之傢幹掉瞭信息港裡同類的其他個人網站,排名第一。
網站做的如火如荼,但高考也如期而至。在開開心心工作、月入 2 萬和繼續上學、畢瞭業再工作之間,李想選擇瞭前者。輟學後的他註冊瞭一傢公司,拉來合夥人,在之前個人網站的基礎之上成立瞭泡泡網。
作為同齡人,又都是互聯網創業者,李想和茅侃侃的關系太好,甚至連老婆都是通過茅侃侃介紹認識的 ; 而李想也常常在各種場合調侃茅侃侃很受女孩子歡迎,是個 " 泡妞高手 "。
" 奮鬥者 " 高燃
而高燃的境遇和前面兩位則不太一樣,出生在農村傢庭的他自小品學兼優,一心撲在讀書上,但無奈傢庭條件限制,上不起高中,勉強隻能讀中專。
"13 歲的時候決定不瞭任何事情,能做的隻有兩件事,一個是天天哭,一個是在地上打滾 ",他在采訪中這樣回憶道。
中專畢業後,16 歲的高燃去瞭廣東打工,但四處碰壁。好強的他聽朋友說廣東現在最流行 ISO9000,正是人才稀缺的崗位,就買瞭兩本相關書籍,熬瞭個通宵突擊自學,第二天早上就去找工作。天不負人願,終於,他在一傢外企當上瞭品管工程師,並一路連升三級成為主管,半年時間就償清瞭傢裡的債務。
工作令人艷羨,但高燃內心想要讀書的欲望無法抑制。" 所有人都希望我回去繼續工作,掙個五千一萬,而不是借五百塊錢給我,我想自己這十多年就值五百塊。" 高燃的笑帶著自嘲,也帶著苦澀。
最終,他一個高中都沒讀過的小子,還是成功考上瞭清華大學,進入大學的高燃拼命拓展人脈,並在畢業後進入經濟觀察報,成為瞭一名記者。
然而年輕的小夥子由夢想而始,也由夢想而終,高燃很快投身創業的浪潮。當別的記者還在思考怎麼做出一份深度稿件的時候,高燃卻把楊致遠 " 堵 " 在電梯裡,遞上瞭一份商業計劃書。
盡管楊致遠的故事沒有後話,但高燃還是依靠自己記者時期的積累拿到一筆投資。那是一次活動上,高燃註意到臺上一位民營企業傢在一群參會的海歸名流中備受冷落,出於替對方解圍,高燃接連提瞭幾個問題給他。會後,這位企業傢主動和高燃聊天,就聊到瞭高燃的創業計劃。
心懷感激的企業傢正是電纜大王——遠東集團董事長蔣錫培,他很看好高燃,並表示沖著他這個人就可以投 100 萬。由此,高燃踏上瞭創業之路。盡管多有波折,第一次創業的電子商務公司倒閉之後,第二次創業的中國第一傢視頻網站—— MYSee 也將高燃送上瞭 " 京城 IT 四少 " 的位子。
" 技術宅 " 戴志康
四人中的最後一位——戴志康相對來說是最低調的,從小喜歡擺弄電器的他在初二那年傢裡就擁有瞭第一臺電腦。於是戴志康的興趣也從無線電轉向瞭研究代碼,還在《少年電腦報》發表瞭第一篇文章,但隨之而來的卻是學習成績一落千丈。
為瞭讓戴志康好好學習,他的父親帶他去大慶實驗中學,給他看學校配備的奔騰微機——這可比他的 386 好太多瞭。突擊學習一個月之後,戴志康終於考上瞭大慶實驗中學。
在這裡,他接觸到瞭 web 和 html,做瞭第一個手工書寫代碼的主頁 , 叫做 Superman Workshop。此外,他還迷上瞭 BBS,經常上去找兄弟們閑聊,這一聊就是兩年整。
2000 年高考,成績平平的戴志康第一志願落榜,考上哈爾濱工程大學。大學自由的環境讓他能夠無拘束的上網,於是他開始研究學習 PHP,並在 2002 年開始開發 CDB 論壇後臺,後改名為 "Discuz!"。
隨著越來越多的人開始使用,Discuz! 在 2003 年成為瞭社區軟件領域的老大,戴志康也從一個共享軟件開發者,成為擁有自己公司的創業者。2006 年,Discuz! 成為全球用戶數最多的 PHP 社區論壇軟件之一,戴志康也在這一年和茅侃侃、李想、高燃被並稱為 " 京城 IT 四少 "。
巔峰後急轉直下,風光背後,他們也是普通創業者
2006 年,經過《中國企業傢雜志》、央視《對話》欄目、魯豫有約的輪番報道後,個人性格鮮明、創業成績斐然的四個人成為新一代商業偶像,但此時危機已隱約浮現。
最先遭遇瓶頸的是李想,其實早在 2003 年,電腦市場開始出現增長乏力,泡泡網也隨之陷入困境。李想和合夥人想趁著泡泡網還有利潤做些新事情,最終在分析之後選擇瞭汽車市場。2005 年,汽車之傢成立,雖然度過瞭轉型之危,但風光上市之後,汽車之傢也陷入瞭資本的漩渦,最終,李想在 2015 年卸任汽車之傢總裁,並創辦瞭車和傢。
然後是高燃,在最風光的 2006 年,高燃宣佈退出 Mysee。對此外界有人認為高燃是 " 被踢出董事會 ",但他自己表示是因為對這個行業已經沒有興趣瞭。Mysee 之後,高燃的第三次創業選擇瞭娛樂產業,但他創辦的 " 中國娛樂網 " 最後也是無疾而終。此後,高燃開始轉向投資領域,輾轉之後於 2015 年創立風雲資本。
而戴志康的平穩和低調風格也一貫延續,2010 年,他的康盛創想被騰訊以 6000 萬美元出資收購,戴志康也順勢加入騰訊,任生活電商事業部總經理。2014 年,戴志康低調從騰訊離職,目前從事投資行業。
茅侃侃的話,這幾天想必大傢也已經知道瞭,我們不忍多說 …… 受到外界關註後,茅侃侃承受瞭巨大的壓力,尤其在 2007 年公司業務受挫之後,茅侃侃患上抑鬱癥,一度需要安眠藥才能入睡。
2013 年,他皈依佛門,想通過信仰來控制急躁的自己,但對外還是那麼玩世不恭的樣子。直到萬傢電競和萬傢文化的糾紛,曾經的混世魔娃散盡傢財,扛起來自四面八方的責難,卻覆水難收。
結語
曾經的 " 京城 IT 四少 ",創業者們懷念的,更多是那個年代的自己青春和奮鬥的記憶。創業維艱,險阻多於風光,我們能做的,隻有願大傢找到自己真正的內心,無論進退,你們都是這個時代真正的創業英雄。