大傢應該都知道瞭，微信正在內測一個新功能 " 不常聯系的朋友 "，可以篩選出 " 半年內無單聊 "、" 無共同小群 " 和 " 半年內沒有回復過他（她）的朋友圈 " 的好友。
但是，" 下一步 " 之後是什麼？僅僅隻是從通訊錄中刪掉一位好友這麼簡單？
以下三個虛構的故事，發生在三位微信重度用戶身上。這個新功能把他們的生活攪得天翻地覆。這三個故事在微信上發生，又似乎與微信無關，微信正在醞釀的這個新功能原本隻是想幫大傢社交減負，或鼓勵人們跟朋友更多互動罷瞭。我們隻是希望大傢思考幾個問題：
微信好友對我們而言到底意味著什麼？當我們在微信上瞭解一個人的時候，我們究竟瞭解多少？
" 本文僅供娛樂，別較真。"
━━━━━
第一個故事：微信殺人事件
App Store 右上角冒出瞭一個小紅點，在幹凈的屏幕上很是刺眼。原來微信更新瞭。
新版本多瞭一個 " 不常聯系的朋友 " 功能，他粗略數瞭數，同時滿足這三個選項的好友有 100 多號人呢！
平時因為工作關系的確加瞭不少人，多數隻是一面之緣，有的甚至連面也沒見過，同事的朋友找他打聽個人也便加上瞭。現在可以一鍵刪除，真省心。
都刪瞭。
一個下午，他在朋友圈裡刷到一條尋人啟事。A，一位很久沒聯系的高中同學，最近失蹤瞭。
他打開通訊錄翻 A 的微信，卻怎麼也找不到。他突然想起，上周他剛把 A 刪掉瞭。
他頓時有些感傷。人世無常，永遠不知道明天和意外哪個先來。他向發佈這條消息的人打聽 A 的近況，可那人也支支吾吾，原來那人也刪瞭 A。
他又去問瞭幾個高中同學，但畢業後，大傢都幾乎斷瞭聯系；碰巧微信發佈新功能，像是一不小心，又像是不約而同，大傢都把 A 刪瞭。
最後一個和 A 聯系的人是 B，他們都是高中同學。B 不願多講，隻說和 A 有些爭執，一氣之下刪瞭對方。
而那天正是 A 失蹤的日子。
A 失蹤的消息逐漸在他平靜的生活中隱沒下去。後來他又陸陸續續在朋友圈看到過幾則尋人啟事，照片上的面孔陌生又熟悉，好像在哪兒見過，盯上好一會兒又尋思不出所以然。
他突然冒出一個可怕的想法，這個按鈕的作用，會不會不僅可以在通訊錄中刪掉一個人的信息，還能刪除和 TA 之間的記憶？設想一下，如果 TA 的通訊錄中所有人都把 TA 刪掉瞭，意味著世上不再有人擁有和 TA 共同的回憶，那麼誰能證明 TA 的存在？那麼 TA 到底存在過嗎？
他努力回憶 A 的模樣，卻發現自己怎麼都想不起來。現在連他自己都不確定到底有沒有 A 這個人瞭。
也可能這一切都是他臆想出來的。他最近的確太累瞭。
再累也得去上班。路上他對自己說，想那些有的沒的幹嗎？他有父母，有女友，就算全世界跟他反目，這三個世界上最愛他的人也不會刪掉他。
盡管他最近的記憶力是越來越差瞭，上次女友暗示她的生日快到瞭，他差點沒想起來。有時候在電梯裡碰到隔壁部門的同事，他想打招呼卻一下子想不出對方的名字，隻能尷尬地笑笑，對方的眼神也是躲閃。
距離下一班地鐵還有 6 分鐘，他開始刷朋友圈，最新一條更新已經是 15 分鐘前。
" 排瞭 3 個小時終於買到瞭心心念念的芝士奶蓋茶！我要喝瞭！" 配圖是一張自拍。
發自拍的女孩是在一次活動中認識的，他主動加瞭對方微信，但對方似乎不見得多想搭理他。他熱臉貼瞭冷屁股，也就沒聯系瞭。
點進那女孩的朋友圈，隻有這一條——因為 " 對方設置僅三天可見 "。
他忿忿地想，三天朋友的情分，還不如不認識，刪瞭也罷。
午餐時間他打開公號掃瞭兩眼，很快又退出瞭。太多軟廣，還不如看看朋友都在看什麼。
點進 " 看一看 "...... 但朋友看的都是些什麼！
《薛甄珠是一位合格的好媽媽麼？》
《八一八‘中國有嘻哈’同款潮牌，吳亦凡穿得死貴》
《他取代比爾蓋茨成為全球首富，身傢是馬雲兩倍，秘訣隻有這一句話！》
他有些悲哀，悲哀自己和朋友圈大多數人的品味並不在一個同檔次。刪瞭也不可惜。
他又打開瞭新功能，過瞭一周，這份名單裡又多瞭幾個人，有不常聯系的同學，還有遠房親戚。
" 唉喲我去！" 他慘叫，" 不小心把爸媽刪瞭。"
差不多半年沒跟父母聊天瞭。有一段時間他很忙，父母卻總發養生文轟炸他，有一回，他語氣比較沖地讓父母別發瞭，父母也的確沒再發，卻不料一下子過去瞭半年。剛剛一不註意，把爸媽也刪瞭。
該上班瞭。" 算瞭，晚上再加回來吧。" 他心想。
終於熬到瞭下班。女友叫他陪她去看電影。
車停到瞭女友公司樓下，他叫女友下來。" 再等我 15 分鐘，我正跟閨蜜商量要買哪個包呢！"
他想問是哪個閨蜜，怎麼這麼磨嘰，頭腦卻一片空白。
看電影的時候，女友一直心不在焉，時不時拿出手機看一眼。
他有點火瞭，明明是她要看電影，還一點都不專心。他用不滿的眼神瞥瞭一眼，女友不甘心地把手機放下瞭。就在屏幕熄滅的前一秒，他突然看到瞭女友的通訊錄——和他一樣，列表中隻有一個人。
但那個人不是他。
他一把搶過女友的手機，迅速地點開瞭聊天記錄。女友和閨蜜聊包包、聊鞋子、聊《我的前半生》....... 那他呢？誰在跟他聊天？
除瞭閨蜜，通訊錄裡還有一個人。嚴格來說，是一個綠色頭像的選項—— " 文件傳輸助手 "。
他猶豫瞭一秒點瞭進去。
腦袋 " 轟 " 地一聲炸開瞭：裡面是他和女友所有的聊天記錄。
再抬頭，女友已經淚流滿面。她說，他隻是她在微信裡購買的一個 AI 程序。類似 Siri，但比 Siri 智能得多。微信賦予瞭他自成體系的全套記憶，喜怒哀樂的情感，甚至七情六欲，並統一用 " 文件傳輸助手 " 的名稱掩蓋身份。在這個單身社會，不少人青睞以這種方式解決自己的情感需求。
但是，由於賦予一個程序人格需要海量的數據內存，而微信後臺分配給每一位用戶的內存配額又十分有限。唯一的解決辦法，是通過建立和其他人的聯系，借由其他人的內存配額分擔，以免過載。
過載的後果就是死亡。
" 我沒什麼朋友，而且有的大多也被我任性刪瞭，我隻有你啊。" 女友哭花瞭妝。
他終於明白，為什麼 A 失蹤瞭，為什麼自己的記憶力越來越差，為什麼通訊錄裡的好友越來越少而他卻沒有發覺 ......
嗡嗡，女友的手機震動瞭一下。
她一把奪過來，露出驚恐的表情。
他走上去一看，屏幕上顯示：您的內存已經嚴重不足，現開始自動清理聊天記錄和聯系人，1%，2%，10%.......
━━━━━
第二個故事：好友稅
他覺得，那些批量刪除不常聯系好友的人，心都是金剛石做的。
人活在世界上，最重要的就是朋友。沒瞭朋友，人和幹炸咸魚有什麼區別？即便是那些零互動的微信好友，也有一部分很有有價值的：比如可以偷師加截圖顯擺的 KOL，可以尋找優越感的老傢小學同學的朋友圈，以及視奸良品大學校花的美好自拍。至於那些毫無價值的微信好友，彼此間也總有一段人生回憶。中國人，終歸是講究一個情分的。
他堅持不用新功能，直到一星期後，他收到一條短信。
" 收到 XX 銀行代發工資 1233.66 元。"
他查瞭一下工資明細，赫然一項 " 微信社交稅：22222.22 元 "，這是什麼鬼？
" 沒扣錯。" 公司財務面對他氣勢洶洶的質疑，冷靜地回答，" 你連微信社交稅都不知道嗎？這個新政策在朋友圈都轉瘋瞭。"
大意瞭，最近參加一個靈修班，被大師要求關閉朋友圈一周。
" 說白瞭就跟你交個稅一樣，10 個微信好友為起征點，好友越多，你交的稅也就越多。話說回來，當時微信推出‘不常聯系朋友’功能時，你把三個選項全部勾上，起碼能刪掉 90% 的聯系人。很多人當時就這麼幹瞭，所以這次也沒扣多少稅。看你扣的這個金額，微信好友不少吧。" 財務的聲音聽得出嘲諷。
是不少，1532 個。
" 你也別覺得委屈。微信好友的數量直接反映瞭你的社交資源、社會地位以及人生價值。你享受瞭那麼多好處，交點稅也是應該的。你沒少在微信工作群裡開過電話會議吧，你沒少在萬友圈求助吧，你沒少在朋友圈曬那種假到飛起的軍裝照獲得一堆贊吧，你沒少在微信小程序裡和好友一起敲木魚吧。"
" 這麼說吧，你最近這幾年的人生成就感和滿足感不都是微信帶給你的嗎？說得直白點，如果沒有微信人際關系網給你的社交反饋和價值認可，你今天屁都不是。"HR 像在背逐字稿，" 你好友那麼多，多交點稅讓微信來維護你的朋友關系網，也是合情合理的吧。免費的服務？不存在的。你要不樂意，把微信卸載瞭啊，你幹嗎？"
哦，不！哪怕隻是想到要卸載微信，他就覺得頭暈腦脹心跳加速呼吸不暢，沒瞭微信他的人生還有什麼意義？乖乖刪好友吧。
刪到 500 個吧。這些莫名其妙的人都是誰啊？不，還是 300 個吧。朋友貴精不貴多。算瞭，再狠心一點，就 100 個。這些人也沒什麼利用價值。其實也沒有那麼多非聯系不可的人，算瞭。就留 10 個吧。以後有需要再加回來。微信好友，不過加加減減按一個按鈕而已，不是什麼大事。稅款那麼高，我幹嘛跟錢過不去。他想。
然後趕緊開啟朋友圈。這次不能再錯過任何消息瞭。
一進朋友圈就發現朋友們都在轉同一篇文章。他點進去一看，徹底傻眼瞭。
文章隻有一段話：
" 鑒於社交資源和線下用戶的日益緊缺，從今日起，微信規定每個用戶添加好友的每月配額為一個。之後每添加一名新好友都將向微信繳納 500 元的手續費。交友有費用，添加需謹慎。PS：安卓用戶可以直接打賞支付，蘋果用戶可以識別下方的二維碼進行付款。"
死瞭，剛才刪好友刪猛瞭。
━━━━━
第三個故事：一則訃告
賢弟小企鵝，微信號 "woaiwodenvpengyou"，於公元 xxxx 年 x 月 x 日因患微信好友丟失癥晚期而宣佈徹底退出微信，其賬號享年 10 歲。
賢弟是使用微信的先驅，也是社交方面的精神潔癖者。他擁有優秀的微德，信息永遠秒回，非常照顧朋友情緒，在不斷失去好友時，也不忘記與剩餘好友互通有無，保持聯系。在險惡的 " 不常聯系的朋友 " 功能推出後，賢弟時常與傢人保持緊密通話，平均每天找每位傢人要一次紅包，督促全傢一同進步。
賢弟的退出是親朋好友的莫大損失，也是整個微信社區和 AI 世界的損失。他曾經是微信社交稅的積極納稅人，也是優秀的微信人力資源管理者，擁有豐富的好友資源。在越來越孤立和失去人情味的微信世界中，他始終堅持自我，保持真心，高標準嚴要求萃取優質好友，過濾 AI，量入為出，減少社交稅費的浪費和社會資源的浪費，並承諾絕不率先使用批量刪除好友功能。
其微信號彌留之際，賢弟偕其女友微信號 "wozhiaiweixin"，在不斷失去好友的極端痛苦中，仍然堅持發紅包，加好友，以極大的意志力踐行瞭一個社交主義者在大是大非面前的堅定立場，是我們學習和模仿的好榜樣。
由於人氣嚴重下滑，賢弟最終於 xx 月 x 日 x 時 x 分，在系統自動檢測失去最後一名好友後，宣告從此放棄微信，歸隱山林。
懷著沉痛的心情，我們邀請您打開以下小程序，出席小企鵝微信號的線上葬禮。從人道主義考量，此次線上葬禮免稅。我們期待您為逝者送上一份哀思，也祝您多加好友，量入為出，合理分配社交資源，平衡 AI 與真人比例，在這個愈發凜冽的微信寒冬裡，切勿失友過多。
此外，本次葬禮也為微信好友丟失癥患者提供瞭互助區，請掃描下方二維碼，依法納稅後入群。此群互加好友免費，請勿外傳，以免封號。
