YouTube 上有一個讓人摸不清頭腦的直播。
進入直播間，你會看到一位帥哥主播，他既不唱歌跳舞，也不說話，甚至不與觀眾交流。耐心看下去你會發現，在長達十幾個小時的直播畫面中，他隻做一件事——全神貫註地看書學習。
這種沒有任何交流、任何娛樂的直播，正是最近火爆互聯網的「學習直播」。
學習直播到底在直播什麼？
2017 年 6 月份，上述那位顏值有點高的韓國小哥開始進行 study with me 直播。當時他正準備韓國公務員考試，每周直播學習五天，從早上十點到晚上十點（中途短暫休息）。
▲ 隻會看書學習的主播 . 圖片來自：YouTube
目前，他在 YouTube 獲 40 萬訂閱，直播能獲得幾萬至幾十萬次觀看，錄播視頻在其他平臺的觀看量也非常客觀。
根據這位大火的韓國小哥及一些熱門學習主播，可以總結出學習直播的「模式」。
直播信息框會有主播的個人情況簡介，如，學歷背景，正在準備什麼考試，以及固定的直播時間表等。在直播過程中，主播很少和觀眾互動，一般隻是坐在書桌前自顧自地學習，鏡頭對焦書桌上的學習用品和計時器。
作為韓國小哥視頻的主要「搬運地」，B 站也漸漸流行起直播學習。
靡音（ @靡音 Meyam ）是 B 站最早一批做學習直播的主播。去年下半年備戰考研時，她每天在 B 站直播八九個小時，堅持直播瞭兩三個月。
我的鏡頭就是對著我在看的書、在寫的東西，不會露臉，也不想被別人評判。（直播過程）基本上是關掉麥克風聲音，學習大概到快要去睡覺的時候會開麥跟大傢聊一會今天的狀態，算是總結吧。
靡音希望「直播」這個形式能對學習起到監督作用，畢竟手機用來直播瞭，有網絡另一端的觀眾觀看，也就不好開小差犯懶瞭。
與過去「兩耳不聞窗外事，專心隻讀聖賢書」的學習方式不同，現在利用互聯網和電子設備學習的人很多。靡音直播的觀眾主要也是「備考」群體，他們正準備中考高考、雅思托福，或是求職、職稱考試等考試。
不斷學習、努力上進成為社會共同認可的價值觀，「終身學習」一不小心從口號成為瞭年輕人們的現實。
「腳踏實地款」成功學難免帶來枯燥、壓力和孤獨感，而我們往往無法在孤獨中解決孤獨。於是靡音和她的觀眾們，選擇瞭「直播」這種特殊的陪伴方式。
進入直播室的觀眾，除瞭看主播學習，知道屏幕那端有個努力的主播以外，還可以通過「版聊」獲得溝通交流。長達數小時的無聲「學習直播」，枯燥無味得如同學習本身，但比起趣味性，觀眾們更希望能獲得榜樣、陪伴、共鳴等精神鼓勵。
共同面對著高壓、糾結備考心境，靡音也成為瞭備考人群的「樹洞」。不少粉絲會加入她的學習群，私信她，向她傾訴自己最近的狀態。
收獲瞭許多加油、鼓勵的同時，靡音的「直播學習」也惹來一些讓人不愉快的聲音。
一些很不友好的人，進來（直播室）會說什麼學習也能直播，作秀，肯定考不上這樣的話。
網絡直播平臺的觀眾來自各個年齡層，生長在不同的社會時代環境，未必人人能理解這種直播學習的方式。
對於不理解的聲音，靡音一貫秉持「不搭理」態度。她直播的目的始終是學習，選擇這種方式是希望獲得監督，至於粉絲的關註和負面聲音，其實都是副產品。靡音的直播學習也取得瞭成果，她最終高分考上瞭研究生。
vlog 成為學習記錄方式
同樣是考研學習博主，Elaine （@暫時沒想好名字 233 @瀨硒硒）則選擇通過 vlog 進行學習打卡和內容分享。
早在 2016 年，Elaine 就開始搬運外網的學習視頻，並自行制作中文字幕。搬運視頻最初隻在微博上傳，後轉到 B 站，內容主要是 Elaine 比較感興趣的文具手帳、學習 vlog 、學習方法等。
▲ Elaine 的學習 vlog
到瞭 2017 年，Elaine 開始準備研究生考試，經探索後發現 vlog 是最適合監督自己學習的方式。
（直播學習）感覺心理壓力太大瞭，一會擔心鏡頭沒對焦，一會擔心 BGM 不好聽等等。不像錄制後剪輯，哪個鏡頭不好看，直接扔掉就好。
Elaine 用手機鏡頭錄制自己的學習過程，然後編輯、剪輯配上少量字幕和 BGM 。八九個小時的學習記錄最終成為一條幾分鐘的 study with me vlog 短視頻，上傳到網絡平臺完成學習打卡。
vlog 這種短視頻形式其實已經出現超過十年，在 2008 年前後， YouTube 上就已出現 。
vlog 由 blog 演變而來，即 video weblog 或 video blog，意為視頻博客、視頻日記。其內容沒有嚴格限制，逛街、吃飯、學習、運動，來自生活的一切素材可以作為材料。通過不同素材拍攝、剪輯、背景音樂，創作者可以制作出具有強烈個人風格色彩的短視頻。
▲ 歐陽娜娜的 vlog. 圖片來自：蛋蛋贊
最近明星親自拍攝剪輯 vlog 也引起不少關註。重返校園的歐陽娜娜開始定期發佈 vlog，分享自己的大學生活，微博、今日頭條、西瓜視頻等多個平臺同時連載。
微博也推出瞭相關獎勵機制， 鼓勵 vlog 創作和推廣。可以預見，在智能手機拍攝技術不斷提升的未來， vlog 這種短視頻形式會越來越受歡迎。
在持續 vlog 學習打卡的過程中，Elaine 也在思考如何把視頻做得更有趣一些。
最初我的視頻真的好糙哦，也是隨隨便便加首歌就做 BGM 瞭，所以完全沒有占用時間，可能十幾分鐘就搞定瞭。到後來會加一點封面和轉場，所以時間占用會多一點。
vlog 開始受關註，觀眾變多瞭，多少會出現一些聲音批評 stay with me 類 vlog 太 「形式主義」。他們在承認 vlog 內容吸引人的同時，也批評博主們浪費時間在做視頻分享，沒有專註於自己的學習。這類 vlog 隻是一個流於形式的擺拍。
也可能人傢 diss 過我，然而我並沒有關註，也不知道。
Elaine 雖然同時運營兩個賬號，搬運翻譯視頻，也上傳自己的 vlog，但很少與粉絲交流，也沒有在意負面評價，是脫節和封閉的「佛系」學習博主。
對她來說，學習始終是一件自負盈虧的事，不會因為選擇瞭分享而發生本質改變。
在錄制 vlog 之初，Elaine 至少兩天更新一次，後來通過這種練習，她慢慢變得更專註，即使沒有 vlog ，也可以每天堅持學習八九個小時，就慢慢停止瞭視頻更新。
創作者一定要有清晰的判斷，我錄這個學習視頻是不是真的幫助到瞭自己，剪輯是不是擠占瞭太多時間等等。一定要明白自己的 priority（優先考慮的事）。當收益和付出不成正比，或者我做這件事情不開心瞭，那就不要勉強，果斷地結束。
接地氣的閱讀分享，愛吐槽的博主
明確以考試為目標的 stay with me 學習視頻之外，wrap up（完成）閱讀類也成為「學習區」一個有趣的分享區域。
大傢好，我是拉裡薩，歡迎來到我的頻道。（換正常語氣）hello，大傢好，我是 Anne。
這段有點「精分」的搞笑開場白來自讀物博主 Anne （@Anne 拉裡薩）。
這位在讀書分享視頻中，妝容漂亮，觀點和吐槽齊飛的小姐姐，原本打算做個美妝分享博主，而後發現自己其實不如想象中喜歡琢磨美妝，隨後撿起讀書愛好，「跨界」做起瞭閱讀分享視頻。不料從 2017 年 4 月一直堅持到現在，徹底成瞭讀物博主。
與一本正經地分享學習經驗和讀後感的學者不同，Anne 的讀書視頻風格輕松，語言幽默，甚至邀請完全不會化妝的「鋼鐵直男」朋友出鏡「化妝 X 讀書」視頻，一邊給她化瞭一個「妖魔鬼怪」的妝容，一邊分享書單。
Anne 認為與一般的知識付費內容相比，在 B 站這樣的娛樂社區學習和獲取知識「壓力感小」。
B 站是一個以娛樂為主要內容的平臺，在這裡，就算你有一個嚴肅的態度，也會置身一個相對輕松的氛圍。
內容創作分享社區的出現，讓觀點表達變得沒那麼嚴肅，滿足瞭像 Anne 一樣有分享和表達欲望的人，讓他們能夠成為內容分享者，而他們的內容又吸引瞭其他希望尋找引導和共鳴的人。
相比起掉書袋的專業學者、書評人輸出的「幹貨」，「讀書區」的觀眾更希望獲得書本之外的「個人觀點」。個性化分析，一傢之言，甚至是「詭異解讀」才是觀眾期待的，「接地氣」正是閱讀博主的魅力所在。
所以，雖然 Anne 現在主要做閱讀分享，每次發視頻還是會貼心地為姐妹們標註出口紅色號、耳飾購買途徑，不會端著讀物博主的架子，害怕人設「歪掉」。
今年國慶節前夕，Anne 在微博和 B 站發起瞭「讀拉松」活動，制定閱讀主題，邀請朋友們一起在國慶節假期閱讀三本書，完成閱讀後在微博、B 站打卡並分享讀後感。
時間：2018 年 9 月 29 日—— 10 月 7 日
規則：讀拉松期間選擇符合以下三條規則的書，每本對應一條或多條。
一本封面很「秋天」的書
一本女性作者的書
一本讀完會很愉悅的書
這是 Anne 第二年舉辦讀拉松，相比起第一年，今年的參與度要高很多。雖然 Anne 說從來搞不清自己哪些視頻會獲得高點擊量，但能明顯感受到今年讀書活動氣氛變活躍瞭。
跟去年對比是非常非常鮮明的，而且很多 up 主（讀書博主）也參加瞭，這讓我覺得很有排面兒，哈哈哈。
說起互聯網社區閱讀氛圍的改變，人們越來越愛看學習 vlog 和閱讀分享， Anne 認為還是互聯網科技發展以後，快速的生活節奏，過度娛樂化的內容帶來瞭焦慮感。
我們其實浪費瞭很多時間和精力在虛無的東西上，刷手機刷網絡刷劇之後空虛凸顯，我們有瞭知識焦慮。人們意識到自我提升、閱讀的重要性，而整個快節奏的生活又像漩渦一樣裹挾著我們，無法逃脫。
這種「知識焦慮」催生瞭網絡學習社區，與觀眾一樣，閱讀內容分享者自身也在尋找著外力引導和共鳴。
更大眾化的社區，還是更深刻的內容？
考研結束後，靡音和 Elaine 不約而同地刪除瞭部分學習視頻，一是考試結束，學習直播、vlog 的記錄監督任務已經完成，再者是她們也對自身的內容輸出有更深入的思考。
Elaine 當時關註的一個每天直播學習十幾小時的主播，在考試結束後直接註銷瞭賬號，或是學習目標沒有達成，或是出於其他原因選擇瞭「隱身」。
「人需要向前看」，這是 Elaine 的想法。學習博主不可能一直停留在某個備考狀態中。從這個角度來看，學習博主可不是一個長久的「職業」。同樣，看學習直播、學習 vlog 的粉絲們，在完成自己學習目標後，選擇不再關註，也屬於正常。
▲ B 站學習直播
盡管大傢「學完即走」，但社會對年輕人的要求沒變，網絡學習的氛圍已經建立，學習區不會輕易消失。我們不會永遠年輕，但總有人年輕，總有走在學習路上的人需要通過互聯網尋找幫助和陪伴。
網絡學習社區正在脫離小眾，而這種改變未必是好事，也有可能奪走網絡學習社區原本的魅力。靡音發現學習類內容的逐漸受關註後，原本純粹簡單的學習區也有些改變：
學習博主有可能會成為一個小產業吧，雖然賺錢不會很多，但其實我蠻不希望這樣的。已經開始有很多虛假學習的現象瞭，比如純粹為瞭塑造一個努力的人設在「學習」。
目前靡音和 Elaine 也仍會上傳視頻，但比起備考期間儀式大於內容的直播和 vlog，她們開始思考如何成為真正的優質內容分享者。空洞、低齡化的內容，虛假的「學習人設」是她們共同反感的現象。
▲ Elaine 搬運和翻譯的視頻
過去不怎麼和粉絲接觸的 Elaine，也打算更深入瞭解一下粉絲的想法：
對於搬運視頻，我正在努力改進，畢竟關註的人越來越多，要想帶來值得大傢關註的內容，必定要對大傢的喜好有一個更為清晰的認識，而不是以前僅憑自己的喜好。
作為學習區較為「幹貨」的閱讀內容分享者， Anne 也發現有一類學習指導類視頻出現誤導觀眾的內容，如，認為背單詞不用管發音或者非常仔細地研究單詞的意思的指導視頻。作為語言培訓從業人員， Anne 指出這種極其「標題黨」的視頻是存在謬誤的。
擁有瞭影響力的內容生產者更嚴謹，對自己的觀點負責任是學習區內容優化很重要的一點。
不過過度嚴謹，過度追求效率的態度，也許與網絡學習區水土不服。
今年國慶的「讀拉松」完成後，有些粉絲向 Anne 表達希望「加賽」，多舉辦幾場這樣的集體讀書活動。比起一味響應粉絲的熱情，Anne 有自己的想法：
我想我應該不太會經常做這種活動，一來是沒有時間，二來我其實不倡導太有壓力地閱讀，讀拉松說沒有壓力是騙人的。讀書還是不要太有壓力才能享受過程。
大傢選擇在娛樂性很濃的社區學習、觀看閱讀分享視頻、參加讀書活動也是基於它的有趣，抹殺瞭趣味性，一味追求成效的學習社區也就和一般的雞湯味「成功學」教派無異。
博主們慘淡的收入現狀
與投入大量精力和時間不相符，學習區的內容博主們目前的收入幾乎為零。
完全依靠接推廣、貼片廣告分成獲得收入的全職視頻博主是個新興職業。參見已經具有規模的美妝行業，部分全職博主收入雖高，但面對的是整個內容產業，行業競爭非常激烈，一不小心就會被淘汰。
與知識付費音頻、視頻不同，互聯網學習區的學習直播、學習 vlog、閱讀分享視頻是完全免費的。對於學習、閱讀類博主來說，依靠直播和分享視頻獲得高收入還是天荒夜談。
對於「接推廣」獲得收入這件事，博主們不約而同有些顧慮。
▲ 被學習直播推火的閱讀架
搬運過韓國學習直播視頻的 Elaine，自己也買過被學習視頻炒得很火的木制「閱讀架」，也抽獎送過給一個給粉絲。但她始終對購買、推薦「博主同款」這件事有些顧慮：
我後來甚至有點擔心自己開瞭個不好的頭，真的沒必要為瞭買去買，畢竟一個單價蠻貴的。
Elaine 接到過幾個推廣邀約，但因擔心自己沒辦法給對方帶來預期效果，最終也沒有談成。根據她的觀察，學習博主接推廣受到的限制不小，文具種類有限，挖掘好用小眾的東西有點困難，學習方法推陳出新的速度也會較慢。
粉絲定位不同，能接的廣告也無非是學習類的東西，品類很有限。美妝博主接內衣廣告還有由頭，我一個學習博主總不能和粉絲推薦哪個無痕內衣好穿吧。
另外兩位博主的情況也類似。在靡音直播的幾個月裡，她收到的所有禮物、粉絲充電（B 站打賞方式）轉換成實際收入大概一兩百塊人民幣。Anne 目前會收到出版社的贈書，但也僅限於此。
▲ Anne 的書架分享
雖然互聯網學習區在部分年輕人中流行，但也真的是其中很小的一部分。從粉絲體量來看，即使是 B 站讀書分享類最受認可的 @小隱 Soyyo，也隻擁有 23.5 萬粉絲，完全沒有辦法和動輒粉絲百萬的美妝博主、遊戲博主相比。
雖然粉絲人群不可謂不精準，但從帶流量的標準來看，品牌爸爸們還未真正瞄上學習內容分享類博主。從產業來看，文創產品、圖書出版行業是薄利行業，盈利不高沒準還面臨消失風險，即使找博主推廣，費用也不會太高。
知識分享談錢太俗，而隻有合理的收益驅動，才能保障高質量內容的穩定產出。畢竟，博主們有各自忙碌的工作和生活，免費內容隻是友情大放送。如 Elaine 所言，他們需要選擇自己的 priority（優先考慮的事）。
古早味科學教材可能暢想過人們在互聯網時代的學習方式，而終於躋身跨入新世界的我們，發現事實走得比「暢想」更遠。我們不是通過互聯網「接受」，而是負責「輸出」，人人都可能成為某一領域的內容創作者。
在犬儒主義與實用主義並行肆虐的時代，想要娛樂就能超量娛樂，想要雞湯能享用各款口味，大談夢想的可能是虧空錢財的騙子，說著「人間不值得」的我們事實上還在認真過活。被認為半條命掛在網絡上的年輕人，正對直播學習、學習 vlog、閱讀分享等內容正展現出前所未有的興趣，以過去想象不到的方式，過得踏實而富創造力。
題圖來源：YouTube
