你見過最窮的人,是什麼樣的?
知乎上的兩個答案,讀來讓人顫抖。
一個答案是,大概十來年前,同村的一個光棍,孤兒,被倒下來的土墻拍瞭一下,壓在磚堆中。當時頭都軟瞭,拿佈包瞭下,去醫院看,醫院說頭骨碎瞭,需要幾萬塊,這人說沒有,就簡單處理下回傢等死。然後,沒多久,他果然就死瞭。
還有一個答案是,大學時去醫院,碰見一個人,腹水,瘦的骨架一樣,挺個籃球樣的大肚子。醫生說,你這個要住院啊,他說沒錢啊。醫生嘆瞭口氣,說你這個就沒辦法瞭,這個人就搖搖晃晃回傢瞭,手裡還拿個小凳子,走一段就坐下來歇歇。然後,沒多久,他果然也死瞭。
什麼是真正的貧窮?就是你連繼續做窮人的資格,也沒有,你一不小心,就死瞭。
02
芒果臺的電視節目《變形計》,有一期我至今難忘。
梁訓是這期節目中的農村主人公,14 歲的他,住在貴州大山中,父母外出打工,留下他連續六年獨自生活。一個人,一座山,一頭豬,一個人留守。
他從 8 歲起,就一個人在傢喂豬,自己種東西吃。晚上害怕的時候就大聲唱歌,以緩解自己的恐懼,白天便從離傢差不多 1 裡的地方背水,做農活。
14 年來,他去過最遠的地方就是離傢 26 裡多的青場集鎮,但隻去過一次。
聊起成都,梁訓說:" 區別很大,那裡有很多高樓,坐電梯會暈,就像坐飛機一樣。
工作人員問他:在傢吃過什麼好吃的?他答:豆腐皮,問他,還有呢?他說:忘瞭。14 歲的孩子,還因為吃一個雞蛋不能吸收,而病倒。
什麼是真正的貧窮?就是外面的世界在加速奔跑,你卻隻能生活在一個村子裡,邁不出半步。
03
上大學的時候,我見過一次慘不忍睹的互毆。
主角是兩位宿管大叔,打鬥中,一位大叔撕下瞭另一位大叔的半隻耳朵。
引發互毆事件的導火索,不過是一袋廢舊的礦泉水瓶。
那時候,許多同學都把這當成瞭笑談,為半袋礦泉水瓶付出半隻耳朵的代價,甚至還可能被開除,實在太不劃算。但多年過去,再來思考這件事,我卻有瞭不一樣的想法。
是的,那些礦泉水瓶,在我們看來微不足道,但對貧窮的宿管大叔,那可能是一個月的早餐錢,可能是給兒子的補課費,甚至還可能是老母親一瓶藥丸的開銷。這些東西,對他們是如此重要,所以他們不得不拋下溫情脈脈,成為一隻搏鬥的狼。
什麼是真正的貧窮?就是底層間的拳腳相對,就是為瞭生存,你已經顧及不瞭體面。
04
這個世界上的貧窮,有許多種。
你以為,大學畢業後,隻能租房獨自打拼,這是貧窮。你以為,請不起心愛的姑娘去吃法式大餐,這是貧窮。你以為,不能讓孩子進雙語幼兒園,是貧窮加恥辱。其實,它們都不是。
如果貧窮可以分層,那麼它自下而上的層次應該是:生理性的貧窮、心理性的貧窮,直至感受不到貧窮。
如果貧窮有著上限值,那麼它一定是:沒有選擇。
因為感受不到貧窮,所以他們抵禦不起任何的傷害;所以他會覺得,豆腐皮是人生中最大的美味;所以,他們才會為瞭一袋礦泉水瓶,撕打在一起。
王思聰有一句話,曾經在網絡流傳," 我不在乎朋友的傢世,還是要看人本身,是不是好玩、人品好,有錢沒錢太不重要瞭。反正都不如我有錢。"
你的目標在羅馬,有些人一出生就在羅馬。
05
所以,我努力的善意的去對待那些底層的人,
所以,我格外欣賞身邊那些努力賺錢的人,
所以,我討厭一切對貧窮的贊美,討厭一切 " 安貧樂道 " 的生活態度。
在歐 • 亨利的小說《麥琪的禮物》中,男主人公吉姆是一位薪金僅夠維持生活的小職員,女主人公德拉是一位賢惠善良的主婦。他們的生活貧窮,但吉姆和德拉各自擁有一樣極珍貴的寶物。吉姆有祖傳的一塊金表,德拉有一頭美麗的瀑佈般的秀發。
為瞭能在聖誕節送給對方一件禮物,吉姆賣掉瞭他的金表,為德拉買瞭一套 " 純玳瑁做的,邊上鑲著珠寶 " 的梳子;德拉賣掉瞭自己的長發,為吉姆買瞭一條白金表鏈。他們都為對方舍棄瞭自己最寶貴的東西,但他們最終什麼也沒得到。
就是這樣,有些事情,沒有刻骨銘心的窮過,你真的永遠不會懂。