比起國內汽車行業，過科目二難，買車搖號難，行車限號難，美國汽車的上手快，普及率高，政策限制少。高中拿駕照，大學畢業就是個老司機的人比比皆是。
聽說美國每戶起碼一輛車，兩到三輛很正常，買棵蔥都要開車，美國生活真的這麼奢侈成性嗎？今日的局面是道德的淪喪還是人性的扭曲，今天帶大傢探究下這個車輪上的國傢。
傳送帶下誕生的自由
車比馬快還便宜
為什麼不買？
汽車是歷史發展進步的結果。作為第一次工業革命後的產物，人們還在適應生產力的大提升，各行各業從人力畜力逐漸轉化為瞭工業力，工業機械悄悄然地降臨，預告未來天翻地覆的改變。
一種有內燃機的奇怪裝載物，沒有馬兒拉著也能跑得比馬兒還快瞭。
造價的昂貴和費時使工業革命的驅動力註定瞭隻能被少數人擁有，汽車在一開始的隻能是富人的玩具。
在二十世紀初的歐洲，想買一臺車並不僅僅是走進一傢商店挑選那麼簡單。要經過這樣的步驟：
先和設計師確定要的底盤和發動機傳動系統，你要勞斯萊斯，還是卡爾本滋。再確定需要的獨特的車身設計，可以是市面上的知名設計商生產的已有造型，也可以要求完完全全為一個人獨傢訂制一個孤品，而他們的共同點，都是全手工打造。
那是什麼意思？
買不起的意思。
然而在大洋彼岸，機遇來瞭。1924 年，一臺獨特的汽車在歐洲賣幾千甚至近 5 萬美元，在美國，一臺福特 T 型車隻賣 $290，僅相當於一位普通工人四個月的工資收入，老百姓擁有自己的車也不再遙不可及。
一臺汽車從初步成熟的流水化生產線安裝組合那一刻起，它的高效率，高工資，低售價生產模式誕生瞭普通民眾對出行的自主和自由。
汽車對於美國人民，就像自行車對於中國人民那麼普及和簡單；美國油價低，沒有過路費，保險業成熟，二手市場發達，補給服務點隨處可見，車輪上的國傢，就在傳送帶上誕生瞭。
近 100 年的發展進化，在副業裡不斷滋養成熟，車輪在經濟基礎站穩腳跟，逐漸替代成為民眾的雙腳。
移動的安全感
扼住命運的喉嚨
私傢車在亞利桑那州，提供的不僅是交通便捷，還是安全感的保障。
2014 年的數據表明，全國的人口（包括 18 歲一下 65 歲以上以及殘疾各類人士，不包括摩托車）普查裡反映，每一千個人裡，對汽車地擁有量為 797 臺，2016 年普查結果補充，美國平均每個傢庭汽車擁有量則為 1.9 臺。
一個花 2，3 千刀就能買代步二手車的地方，一個保險最低 20 刀一個月，油價低至 0.5 美元一升的國傢，什麼人沒有自己的車？
除瞭居住在公共交通格外便捷的紐約客外，大多是這個國傢暫時的新來者，視力或身體殘障人士，生活不濟的流浪漢，或者是犯罪人群（因為犯罪而吊銷瞭駕照或極差的信用記錄）。
所以當一個人沒有自己的車的時候，依賴不發達的公共交通系統，和不熟悉的人每天打照面，容易把個人暴露在未知的不確定因素中。
范兒君早年在加州讀書的時候，20 分鐘走出寄宿傢庭小路口，來到公交車站等一小時一趟的車坐 45 分鐘去學校。且不說錯過一班確定遲到無誤，有時候返程回傢天色晚瞭，路上一人沒有，小路上樹影幢幢，不敢多想，狂奔回傢，專業手刀消失二十年。
Ladies and 鄉親們，90 度鞠躬歡迎來到亞利桑那！美國作為一片地廣人稀有多氣候變化多端的土地。在本州的菲尼克斯更為體現的淋漓盡致。
據記錄，華氏 100 度（攝氏 37.8 度）以上的天氣全年超過 100 天，1989 的記錄是 143 天，最高溫度記錄是華氏 122 度，攝氏 50 度。夏天在室外呆超過 15 分鐘有脫水危險，20 分鐘開始神志不清，半個小時則有中暑暈倒的可能性。
往往這時候，本君就知道該吃著西瓜，蓋著棉被吹空調瞭。
受亞熱帶沙漠氣候影響，植被覆蓋率低的亞利桑那州，夏天的沙塵暴和局部洪水都很常見。如果想避開酷暑，夜裡出行，哪怕是大城市，9 點以後的晚上（基本上商鋪都是 9 點關門），街上幾乎沒有行人，一輛車，往往就是自己給自己的安全感。
城市規劃的必然性
沒有車，想買蔥都難
和中國高樓林立，鱗次櫛比不同，揮別方圓十裡走路國內可及的便捷，美國嚴謹的市中心（urban）和郊區（rural）之分，使每一塊用地有明顯距離和區別，居民區距離公共設施就離的更遠瞭。
以二戰之後美國大修公路為開端，逆城市化現象出現且在全國各大城市蔓延。人民看到更寬敞，更低廉，更安逸的生活選擇，越來越多的人以市中心發散，在附近郊區安傢落戶。
隨著郊區人口遷入的壯大，醫院，中小學校，超市也在規劃下有條不紊地建立起來。但是格局早已不復中心區的密集便捷，假設原本在市中心供應給 1 英裡內 200 戶人傢的資源，在郊區分別供應給方圓 5 英裡內的 200 戶人傢，原本聳立的房屋平鋪開來，需求不變的前提下，橫向上拉長瞭每個人資源補給的時間距離成本。也就是說，以前走走就能買菜距離，現在得走走走走走走才能到達。
資料顯示，美西地區居民區到達購物區距離最長，美國 36% 的居民超市在 10 英裡（16 公裡）之外，而居民平均離超市也有 7 英裡（11.3 公裡）的距離。
這是什麼概念？
成年人李雷行走 5 公裡 / 時，一段 7 英裡的路程，走兩小時又十三分鐘到達。30 分鐘吹會冷氣買完菜，休息過後李雷兩小時又十三分鐘走回來。
買個菜走路要花四個半小時的李雷，一禮拜買個兩趟，再見韓梅梅認得出來麼？！不是美國生活奢侈成性，原來國內李雷走路都可以去菜市場賣菜的距離，美國李雷走不到啊！
以平均開車 13 分鐘去超市的距離，來回光買菜要 26 分鐘。如果這時李雷選擇做公交車，提著米面蔬菜，牛奶雞蛋，肉類面包，或洗衣液或衛生紙，刨去拎東西的重量，還需要等車，轉車，路口銜接，在外面路程一個多兩個小時小時，到傢發現忘買一把蔥，真是要一屁股坐地上，哭得像個兩百斤的孩子。
無限的可能性
世界那麼大
我想要和你看星星看月亮
從詩詞歌賦談到人生哲學
世上本沒有路，走的人多瞭，也便成瞭路。
—— 魯迅
在美國有瞭車，才有瞭腳，因為有瞭想走就走的可能，所以走出一條條大路，甚至以公路聞名開來。公路旅行（Road Trip）作為美國特色的自駕遊於是有瞭，以聖莫尼卡海灘 ( Santa Monica Beach ) 為開端的 1 號公路有瞭，橫貫東西的 66 號公路也有瞭。汽車文化在美國褪掉奢侈的皮囊，進階野性獸化，賦予瞭去玩，去探索，去開拓一個新生活的歸真。
古語雲 " 人如其文，文如其人。" 車又何嘗不是，戴著頭巾開超跑的白胡子老漢，開著粉嫩越野吉普的小年輕，架著沖浪板一身泥濘的甲殼蟲，每一個都窺視到車主的性格和喜好。
更張揚雀躍畫著草圖和設想要決定改裝車也不少見，事實上由車主對自己安全負責任，政府除瞭在排氣環保方面，其他不做過多幹涉，可以塗裝，可以改性能，改發動機都不需要上報批準，實在是不能上路的車還可以申請非上路行駛（場地賽，越野地，非正常道路等）美國派的作風，誰的車誰做主。
人以群分，以共同的愛好聚，也以相似的汽車觀念聚集在一起。同樣玩車的，可能平日裡是醫生，是律師，是會計，是工人，是學生 …… 但是在一起的時候就是朋友，就是夥計。
在美國有千千萬萬個各類汽車有關的俱樂部，時常舉辦各類的活動聚會，不僅僅是玩車，更是千裡之外尋知音。世界那麼大，我就是想要和你看星星看月亮，從詩詞歌賦談到人生哲學。
心理的自我滿足
說不出為什麼
有車就是開心
車跟奢不奢侈不一定有關，但一定跟人和車一起的經歷有關：怕遲到趕去上課的時候；第一次約會接女朋友的時候；半夜餓瞭滿世界找吃的時候；三五好友到山裡看日出的時候；分手失戀痛哭的時候；和父母自駕遊的時候；找工作面試反復練習的時候；帶領養的小動物回傢的時候；孩子要出生的時候 .....
車載著人闖南走北，無所顧忌地承受瞭很多情緒。打開車門，是學生，是兒女，是朋友，是柴米油鹽醬醋茶；關上車門，可以偷偷舒一口氣，還在整頓來不及的慌亂，幹脆回歸自己。
美國的汽車普及率之所以那麼高，無關道德的淪喪，也不是人性的扭曲。
在心理學傢亞伯拉罕 · 馬斯洛的需求層次理論（Hierarchy of Needs）提出：人的基本需求由生理需求和安全需求構成，車子提供物質上的擋風遮雨，一方面滿足人地基本需求，另一方面因為在車裡，那個短暫的踏實給予的的歸屬感，有助於實現更深層次的心理滿足。
所以也不知道為什麼，就是喜歡在車裡呆會，有車就是開心。
