1993 年，南昌，一個夏夜。
剛上初三的姚曉光坐在自己的房間裡看書，他很早就做完作業瞭，雖然一個勁地搖著扇子，但是汗仍止不住的往下淌，他時不時的抬頭望向窗外的黑夜，深邃，又寂靜。
姚曉光的願望，就是能擁有一臺屬於自己的電腦，因為這樣就不用每次都跑到父親辦公室裡，得瞅準沒人的時候才敢小心翼翼的摸一摸瞭。可是當時一臺電腦要好幾千塊錢，這對於一個普通的工薪傢庭來說，是好幾個月的生活費。
這時門嘎吱一響，父親一手拿著蒲扇，一手拿著一本《Basic 語言》走進來，他想考考兒子的計算機知識，可無論提出的問題如何刁鉆古怪，姚曉光總是從容不迫，對答如流。
父親很驕傲，他覺得自己的兒子就是個天才，無師自通，除瞭會編程，甚至還能用 Basic 語言，一個像素一個像素的畫出三國遊戲的人物和地圖。
那個暑假，父親帶著他跑遍瞭南昌大大小小的商店，頂著 30 多度的高溫，倆人硬生生扛回來一臺 386，到瞭晚上，姚曉光激動的愣是睡不著覺，雖然這隻是個普通的夜晚，但他覺得，確實有什麼東西變得不一樣瞭。
大學時代就開始制作遊戲，沒想到被陳天橋坑瞭一把
姚曉光 17 歲的生日願望，就是做出一款超越《暗黑破壞神》的遊戲，他覺得這款遊戲超屌，但是他並不服氣——姚曉光從小就喜歡按照自己的想法創造世界。
他一直是個很倔強的人。
進入大學以後，從 Basic 到 C++，姚曉光對於這類開發工具的使用就已經到瞭出神入化的地步，在學校裡也算小有名氣。
大二暑假那年，老師找到姚曉光，希望他能幫忙編寫一款多媒體制作軟件，姚曉光二話沒說就應瞭下來，他躲在宿舍裡沒日沒夜的寫程序，等他把軟件交到老師手上時，整個人都瘦瞭一圈，作為回報，姚曉光得到瞭一筆 200 元的巨款。
從那以後，姚曉光對於開發軟件這事簡直就像著瞭瘋魔，尤其是遊戲開發，他幾乎把所有的精力都用在瞭這上面。
這年姚曉光 20 歲，他覺得，是時候實現自己 17 歲時的願望瞭，於是他開始沒日沒夜的研究《暗黑破壞神》，除瞭吃飯上廁所，他思考最多的問題就是如何才能編寫出同樣的效果，有時候走著走著路，突然想起來什麼，他轉身就往宿舍跑。
父母聽說姚曉光在學校裡搗鼓電腦遊戲像被附瞭魂一樣，擔心的不行，在父母看來，一切跟遊戲有關的東西都是玩物喪志，但姚曉光的倔強，似乎已經到瞭一種不可理喻的程度，父母氣得拂袖而去。
沒多久，姚曉光就用 Visual Basic 和 DirectX7.0 編寫出瞭一個 Demo，雖然模仿的是《暗黑破壞神》，但卻比這款遊戲更碉堡，他設計的人物可以在八個方向上行走，被障礙物擋住後，障礙物會呈現出半透明狀，他還在 Demo 中實現瞭最短尋路的 A* 算法。
姚曉光怎麼也沒想到，憑著這個 Demo，居然引來一個大人物。
2000 年初，有個上海的創業者融瞭 300 萬美金，他找到姚曉光，牛氣哄哄的說要做一款叫《炸彈狗史丹莫》的遊戲，還說想打造像米老鼠一樣的動漫 IP。
姚曉光和同學興致勃勃、沒黑沒白的幹，剛一完成，就迫不及待的跑到上海，結果對方掂瞭掂錢袋子，覺得資金不是很充裕，就說不做瞭，這個人名叫陳天橋。
不顧傢人反對硬要投入遊戲行業，這是他最後的倔強
2000 年，北京，中秋夜。
晚上的氣溫已經明顯轉涼瞭，姚曉光一個人坐在三環的馬路邊上，呆呆的看著天上的月亮，刺眼的車燈時不時在他身前呼嘯而過，但他沒有任何反應。
姚曉光剛大學畢業，父母就為他設計好瞭一條所有人看起來都很完美的道路——電廠雙職工的子女，在大學畢業後可以直接進入電廠就職。
在現實和流浪之間，姚曉光妥協瞭。因為有著豐富的計算機知識，他被安排進瞭電廠機房工作，月薪 1000 元。300 多平的機房，幹凈且寬敞，數十臺高端電腦擺放的整整齊齊，一塵不染，這對於一個酷愛電腦的人來說，似乎是最好的歸宿。
但姚曉光慢慢開始覺得痛苦，眼前的一切，似乎並不是自己想要的，他有點後悔自己過於輕易的妥協。
沒多久，姚曉光就熬不住瞭，他向父母攤瞭牌，我就是要去開發遊戲，給個痛快話，讓不讓吧。
父母一聽氣瞭個半死，他們從來沒想過自己的兒子這麼優秀，居然會選擇把遊戲作為職業，二流子才這麼幹 !
" 你究竟是怎麼想的，你去做遊戲我不管，但是你能保證收入是電廠的 5 倍嗎 ?"
母親歇斯底裡，她覺得做這種不入流的工作是不會有出息的，也不理解。
姚曉光雖然心裡沒底，但他覺得這次一定不能再妥協，因為是什麼樣的人，就應該去做什麼樣的事。
這時，亞聯遊戲的老總戴紅發現瞭姚曉光的 Demo，如獲至寶，他立即邀請姚曉光北上加入極致工作室，一起開發《網絡俠客行》，嗯，對瞭，月薪 5000 塊。
在北京，姚曉光見到瞭戴紅。戴紅對他說，你的程序寫得不錯，對遊戲也有概念，但不能做單機瞭，一定要做網遊。
戴紅這麼一說，姚曉光突然意識到此時正處在單機陷入困境，而網遊還沒興起的尷尬階段。
" 網遊一定是個巨大的風口 ~!"
為瞭做好網遊，姚曉光除瞭租房和吃飯，每月都要花掉一半工資去北大參加網絡技術培訓，甚至還冒充北大學生到處去蹭免費講座，然後晚上再瘋狂熬夜自學，連上個廁所都是一路小跑。
姚曉光想幹的事，基本上是九頭牛也拉不回來的。
念念不忘必有回想，做遊戲也需要拼命三郎
第二年開春，姚曉光從北京跑到福州，加入瞭天晴數碼。
天晴數碼的創始人叫劉德建，他後來給公司取瞭個新名字——網龍，這個網龍就是後來把 91 手機助手賣給百度，狂斂 19 億美金的那個。
當時姚曉光是公司第一個員工，也是出瞭名的拼命三郎，他每天下午才上班，早上六七點下班，有時候還得加班到中午。
2002 年初《幻靈遊俠》上線，沒多久就沖到幾萬人同時在線，姚曉光每個月都能拿到 3 萬的獎金。
但賺到錢的姚曉光還是覺得哪裡不對勁，他感覺自己很受限制，不喜歡，倔勁一上來，又辭職瞭。
辭職後，姚曉光飛回北京，在北京三環邊上租瞭一間小屋。他拿出自己所有的積蓄，重新開始模仿《暗黑破壞神》，準備搞出一個大制作。
沒有社交，沒有娛樂，沒有收入，也不逛街，隻知道天天窩在出租屋裡，通宵達旦的寫程序，雖然拼命往前爬，可姚曉光總覺得夢想離自己越來越遠，他有些惶恐。
這種暗無天日，黑白顛倒的生活一過就是大半年，在他花幹凈最後一分積蓄之前，遊戲終於上線測試瞭——
2002 年，五一，《暗黑在線》開始測試，那天恰逢女朋友要離開北京，姚曉光就把她送到火車站，還沒等女朋友進站，他轉身就跑，氣得女朋友在後面哇哇大哭，可姚曉光滿腦子都是程序和 bug，別的什麼都顧不上。
那時候，盛大代理的韓國遊戲《傳奇》風頭正勁，《大話西遊 2》和《夢幻西遊》也緊隨其後，結果《暗黑在線》的用戶很快就流失沒瞭。
姚曉光再次被現實擊倒，而且血本無歸。
後來姚曉光索性不再做 2D 遊戲瞭，他開始研究新玩意，搞 3D 技術，此時的姚曉光已經身無分文，窮得連褲衩都買不起，一個包子都得掰成兩半吃，中午一頓，晚上一頓。
2003 年 2 月，姚曉光還是沒能支撐下去，應陳天橋之邀，他帶著 3D 技術加入盛大，成為《神跡》的首席制作人。
加入盛大的姚曉光，依舊玩命的幹，有時候熬夜困得不行，他就跑到洗手間裡往臉上使勁潑冷水。
這種狀態持續沒多久，拼命三郎姚曉光終於倒下瞭——他的左腿一直疼，實在撐不住瞭才去醫院就診，做瞭兩次手術，左側胯關節被取出，很長一段時間裡隻能拄著拐杖龜移。
後來《神跡》上線後，效果差強人意，於是不斷有其他公司來盛大挖人，此時的姚曉光早就被騰訊給盯上瞭，騰訊副總裁唐毅斌專門來拜訪他，並當場表示 "I want you"、" 隻要你來好處大大滴 "，可他愣是不答應。
姚曉光是誰啊，倔的一匹。
再次抓住手遊風口，憑借 " 天天系列 " 開啟王者之路
2006 年，姚曉光被騰訊騷擾瞭一年多時間，他天天就想著怎麼懟唐毅斌，後來實在是被煩的不行瞭，一咬牙一跺腳，進瞭騰訊。
姚曉光的第一款作品，就是《QQ 飛車》，2008 年 1 月公測，不到 10 天，最高同時在線人數就突破 30 萬，後來直接飚到瞭 300 萬，馬化騰都瘋瞭。
2012 年下半年，微信輕輕松松把兩億用戶收入囊中，馬化騰覺得移動互聯網最先規模化盈利的很可能就是移動遊戲，於是騰訊內部當即決定，先開發幾款手遊，微信、手 Q 和應用寶必須全力扶持。
但是讓誰來做呢 ? 高層們瞅瞭一圈，問姚曉光，你幹嗎 ?
姚曉光當然幹啊，他二話沒說，跑到上海要來一支專門研究手遊的團隊，成立瞭新的手遊工作室，取名 " 天美藝遊 "，但天美幾乎沒有任何產品經驗。
管他呢，什麼經驗不經驗，先幹瞭，姚曉光的倔勁又上來瞭，整整一年，團隊裡就沒有人夜裡 12 點前下過班。
《天天愛消除》和《天天酷跑》在 2013 年 8 月和 9 月正式上線後均大獲成功，尤其是《天天愛消除》，上線 10 天註冊用戶就突破 4000 萬，日活 2500 萬，在微信的導流下，大量用戶迅速湧入，" 天天系列 " 成瞭姚曉光的成名作。
2014 年騰訊內部八大工作室重組，改成四大工作室群，原來的琳瑯、天美藝遊和臥龍，合並成天美，姚曉光擔任總指揮。
然而合並後的成績卻沒有很理想，臥龍花瞭 7 個月時間，做瞭一款手遊《英雄戰跡》，被光速的《全民超神》秒的哭爹喊娘。
整個臥龍工作室全民皆兵，又花一個多月的時間，把 3V3 模式改成 5V5，在上線前順便把名字也換瞭，叫《王者榮耀》，日活一下沖到 8000 萬，壟斷國內 95% 的 MOBA 手遊市場。
騰訊這一戰，姚曉光功不可沒，馬化騰一激動，直接給他發瞭 2 個億的獎金。
2017 年，騰訊一季度凈利潤創下近 145 億的紀錄，其中手遊實現 129 億元，同比增長 57%，《王者榮耀》當仁不讓，成為瞭一個恐怖的吸金怪獸。
在香港論壇上，姚曉光並沒有在意鮮花與掌聲，他對著臺下數千名青年說，比起默認現狀，青年人更應該相信自己，在不可能中尋找可能。言語之間，也是他慣有的倔強口氣。
" 也許你現在喜歡的東西，還沒有被身邊的人認可，但請不要放棄。"
