文／爐叔 編輯／露露
01
今年年初，朋友辭職，從深圳回瞭陜西老傢，我們勸瞭他很多次。畢竟月薪 2、3 萬的工作不是到處都有。
但他的態度很堅決，一定要回去。深圳的房價他承受不起，而且，異地戀的女朋友已經等瞭他 5 年，該給別人一個交代瞭。
臨別的時候，我們為他辦瞭個小型的歡送會。三杯冷酒下肚，朋友紅著臉和我們講起，他當初為何來深，中間換瞭幾次工作，連哪個房東臉上長瞭顆痣都說得一清二楚。
知道他不舍，我安慰瞭幾句，要是回去過得不舒服，就再回來。他大口喝瞭半杯酒，搖搖頭，回去瞭還怎麼出來，自己現在已經 33 瞭啊！將來又是拖傢帶口的，哪還有什麼心勁亂倒騰。
人呀，一過三十，你再怎麼渾身是膽，身上的擔子也由不得你有半點胡來。
因為這個年紀，沒有讓你繼續試錯的機會，穩定勝過一切。
別為瞭小概率去拿全傢人的幸福博弈，這就是成年人的責任感。
很多人覺得這是慫，這是中年人的油膩，是沒本事的人才會做出的選擇。
沒錯，我以前也特別鄙視這種想法。
人好不容易來這世上走一回，就算改變不瞭世界，至少也要活得瀟灑一點吧。
不爽的工作，辭掉！不爽的人，滾蛋！老子是為瞭自己而活！
那時候我總在想，等自己有錢瞭，一定要辭職出來創業，自己當老板，兩年做大，三年上市，爭取五年之內到華爾街搞 IPO，在自己 30 歲的時候就功成名就。
於是，工作換瞭又換，身邊的朋友來瞭又走，一直等到年過三十，有娃有老婆瞭才發現——人呀，年輕的時候總容易想太多。
成年人的世界，光活著就已經很艱難。
大雄在一傢地產公司上班，老婆是中學教師，傢庭月收入 2 萬出頭，每個月還房貸 7200 元，而且，兩人剛有瞭小孩。
按理說一傢三口，體體面面，生活應該很快樂，但事實，並非如此。
大雄的老婆想給孩子報個早教班，一年交 3 萬 6，大雄聽瞭，一百個不願意，勸老婆千萬別被那些推銷話術搞暈瞭頭。結果老婆一怒之下，抱著孩子回瞭娘傢，" 你這當爸爸的怎麼這麼不開竅，錢花在孩子身上，隻有利哪有害！"
大雄聽瞭之後沒有反駁，也沒有打算哄老婆回傢。" 我又不傻，對孩子好的事情我能不知道麼，我也想做個好爸爸，但現在真的是負擔不起啊。"
每次遇到類似的事情，大雄的做法都是沉默，等待事情不瞭瞭之。
30 歲，是一個慢慢學會妥協的年紀，也是一個慢慢習慣不堪的年紀。
人過 30，你的責任心，就是你賺錢的能力。殘酷的現實，每個人都要面對。
你過得好，別人為你高興，你過得不好，沒人給你安慰。沒有人會拿對錯去要求你，同樣，也沒有人會對你真正地感同身受。
這個年紀，不像你讀書的時候，可以拿著一份不錯的成績單去向父母邀功；也不像你剛畢業時，拿著一份不錯的 OFFER，就能引得一群人為你眼紅 ……
一過三十，人的體面就隻在膚淺的車子、房子、票子和孩子身上。
很多你曾經引以為豪的東西，其實，並不重要。因為人的年紀越大，就越有能力去接近一個更加真實的世界。
小賈是個北漂，今年 32 歲，一直單身，父母都在老傢務農。大學畢業後他就留在瞭北京，眼睜睜看著二環的房子從兩萬多，漲到瞭現在的遙不可及。以前他隻需要拿出自己工資的六分之一就可以租一個不錯的房子，現在同樣條件的房子，每個月需要花掉他三分之一的月薪。
所以小賈搬到瞭五環外，每天擠地鐵上班。父母有一次從老傢來到北京看他，拎著一大堆特產，結果兩位老人站在門口就哭瞭起來。
那間房子實在是太小瞭，沒有陽光，通風也差，二老覺得孩子太委屈，想讓他回傢。
但小賈堅決要留下來。北上廣沒有人情，但是有機會，回到老傢可能連一份月薪 5000 的工作都找不到，自己靠什麼去改變父母的生活！
現在的小賈，上班時也會泡一杯枸杞，周末的時候也會去找老中醫開個方子，調理自己的身體。別人笑他更年期來得太早，他每次都笑而不語。
30 歲，是個孤軍奮戰的年紀，是流著淚也要啃下面包的年紀。
到瞭這個年紀，人就會明白，沒有什麼比健康更重要。尤其是你上有老，下有小，身後空無一人的時候。
其實，30 歲，是道很艱難很艱難的檻。
很多人也隻是剛剛從無理取鬧的孩子，轉變瞭自己身份。很多人也隻是剛剛學會瞭一個人堅強，僅此而已。
但時間不等人，裹挾著一群老少爺們兒就是不停地往前走，你想軟弱，你想哭，你想找個空地一個人緩緩。但它不行，就是要逼著你一直向前，逼著你堅強，逼著你努力。
我在知乎上曾看過一個問題：為什麼有些人開車回傢，到瞭樓下還要在車裡坐好久？
下面有個高贊回答：很多時候我也不想下車，因為那是一個分界點。推開車門你就是柴米油鹽、是父親、是兒子、是老公，唯獨不是你自己；在車上，一個人在車上想靜靜，抽顆煙，這個軀體屬於自己。
30 歲，就是我們人生的那個分界點，一過 30，腳下的路，就隻有前行。
誰不想一輩子無憂無慮，誰不想一輩子被人寵著，但不論在孩子面前，還是年老的父母面前，你都隻是一個應該獨當一面的成年人——一個即便疼也要忍住眼淚，做自己該做的事，哪怕是故作堅強，也要承擔下所有這個年紀重擔的成年人。
-THE END-
● 作者：爐叔。來源公眾號：圍爐夜讀 ID：weiluyedu_。版權歸原作者所有，如需轉載請聯系原作者。
