很多年前，周圍同行和車迷談及 " 超跑 " 這個詞，言必法拉利和蘭博基尼，當然保時捷 Carrera GT 和邁凱輪 F1 也是神一樣的存在。但談到美國跑車，很多車迷都嗤之以鼻，那不都是 " 直路狂、彎路亡 " 的肌肉車？不入流。
不過自從幹瞭汽車媒體這行，接觸過越來越多事實，試過的車也越來越多以後，發現我們很多時候是不瞭解美國車。就如我們直至今天賽車言必 F1，認為老美繞圈圈的納斯卡（NASCAR）沒有技術難度一樣。
不過如果你有留意到超跑比賽最高級別的 FIA GT 或勒芒 24 小時之類，你會發現美國跑車經常是冠軍席上的常客。60 年代的福特 GT40 打敗法拉利的事情先不說，因為那輛車基本與日常超跑差得太遠，從上世紀 90 年代開始克萊斯勒 Viper 就經常奪冠，後來 2004 年賽例改瞭以後，Saleen S7（賽麟）又統治瞭這項賽事一段時間。
Saleen S7 在世紀初曾經贏得瞭很多比賽
然後在私人車隊中，相對廉價的克爾維特一直在二、三名的位置出現，偶爾也會贏一下勒芒 24 小時冠軍。這兩年福特廠隊派福特 GT 征戰勒芒和 GT 賽事，於是又是常勝冠軍。
福特 GT 這兩年比法拉利還快
2005~2007 年那段時間，我經常在珠海賽道的 4 號和 7 號彎角，拿著一支 EF300F2.8L 定焦拍 FIA GT。GT 賽車則每一款車的造型都不一樣，而且飛馳起來的動態和引擎的聲音也有很大不同：
克爾維特是美國最好的跑車之一
瑪莎拉蒂 MC12 高轉速的 V12 像噴氣機引擎一樣驚人，其彎道速度也同樣驚人，任何時刻都令人激動；阿斯頓 . 馬丁 DB9 的引擎聲音則稍為優雅，但同樣快得讓人受不瞭；最特別的是克爾維特 C5R、C6R 的引擎，V8 長沖程的設計令聲音特別低沉，欣賞的會認為具有男人魅力，不欣賞的可能會認為它和拖拉機一樣粗糙。在彎道的表現能跟上對手，但出彎後拖拉機般的克爾維特就會輕松把一眾法拉利和保時捷超越。
美國跑車的哲學與歐洲、日系不同，歐洲超跑無論在歷史、設計還是感觀上都會讓人興奮，還會用上一堆最新技術在支持它跑得快的神話。而美國車就平淡許多，做工略粗引擎技術似乎也不出彩。但美國跑車很有效率，為瞭成本它不一定追求最新的技術，但擅於用經驗它打造得同樣快，在底盤、材料和調校方面你不得不佩服美國工程師的能力。
John W.Heinricy 和他打造的凱迪拉克 CTS-V
John W.Heinricy 是當時的凱迪拉克 CTS-V 首席工程師，也是美國的傳奇賽車手，CTS-V 和當時通用高性能車都是經他一手調校打造出來的，10 年前開著 CTS-V 以 7 分 59 秒 32 打破紐博格林四門圈速的就是他。我坐過它開的 CTS-V 跑過幾圈紐約北郊的蒙特塞羅賽道，駕駛手法就像輕松得像是和你聊傢常，你也不會坐得很不舒服，但出來的圈速快得驚人。
追求個人英雄主義的美國文化，不僅在電影中，而且在美國跑車打造中同樣適用，工程師的作用就如 F1 中紅牛車隊的紐維那樣重要。
上個周末我在上海的天海山賽車場，有機會再一次試駕瞭老美的幾輛 " 肌肉車 "，再一次體會美國跑車哲學和背後工程師的厲害。因為這幾輛不是普通的 V8 肌肉車，而是賽麟野馬 S281、302，賽麟 SMS 570 Challenger 之類，沒錯就是當年用 S7 贏瞭很多 GT 那個賽麟。
它們的特點都是與原裝車內飾外觀幾乎一樣，但引擎、傳動、懸掛、剎車和輕量化方面都是重新打造，完全是脫胎換骨。如果說 AMG 與奔馳相比還算高調，那麼賽麟是極度低調。但通常是越是低調的東西才是越有實力。
賽麟 SMS 570 挑戰者
我坐進一輛黃色道奇挑戰者，也就是《速度與激情》裡唐老大開的那輛。不過這不是一輛普通的挑戰者，而是賽麟 SMS 570 挑戰者，一副排量 5.7L 引擎輸出超過 500 馬力，而且是手動檔。那個金屬的短行程排擋桿你得適應一下，入擋要用一點力，而且它是向駕駛者傾斜的。
其實美國肌肉車的 " 三駕馬車 " ——原裝的福特野馬、雪佛蘭科邁羅和道奇挑戰者都不算好開，它們在彎中的姿態有點笨。而上海天馬山是一條非常狹窄的 F3 級別賽道，這裡的緩沖區很小，個別彎角很容易出事故，駕駛必須非常小心。
不過沒想到這輛大幅度提升瞭馬力後的賽麟 SMS 570 挑戰者竟然是非常好開，我小心翼翼地剎車用 2 擋轉過第一個彎角後，然後就可以放心地加速瞭。雨後天晴的賽道還沒完全幹透，出彎時大腳油門 255/40/R20 的輪胎會有滑動，但一切都在可控范圍，出彎時引擎的扭力實在是豐滿，而且線性的加速收放自如。
原來最擔心的過彎笨重問題並沒有發生，我不知道賽麟 SMS 做瞭多少輕量化工作，但是 SMS 570 挑戰者的操控非常好，完全不是想像中的肌肉車風格，這是一輛真正可以在賽道快跑的戰車！隻是有點偏重的方向盤加上出場時有點緊張，手上用力過猛，幾圈下來感覺胳膊有點像開卡丁車那樣一點點酸痛。
美國賽車傳奇人物史蒂夫 · 賽麟（Steve Saleen），Saleen S7 就是出自他之手
這些車同樣經過美國賽車傳奇人物史蒂夫 · 賽麟（Steve Saleen）打造，這個老人傢當年獲得瞭很多 SCCA 冠軍後沒有像 John W.Heinricy 那樣加入通用這些大公司，而是創立瞭自己的品牌賽麟。而後來他打造的 S7 成為美國真正意義的第一輛超跑，在當年國際 GT 賽事大出風頭。
其實我很想駕駛一下那輛賽麟 S7，那一定是非常瘋狂。
賽麟 S1 車重隻有 1218kg
不過賽麟又推出瞭一輛名為的 S1 的跑車，這輛車重隻有 1218kg 的跑車，前後配重比為（42F / 58R），用上鋁合金底盤和全碳纖維車身。所以即使它隻是一副 2.5L 直列 4 缸渦輪增壓引擎，但憑著調校 450 馬力和 577Nm 的輸出，配合 6MT 或 6DCT 變速箱時，依然做到百公裡加速 3.5 秒，極速 290 公裡 / 小時的水平。
我問過這次試駕帶隊的賽麟董事長王曉麟博士，作為車手的他對 S1 的駕駛風格評價——這是一輛歐洲駕駛風格的跑車。
嗯，這就有點意思瞭。
