房子是租的，生活呢？圖 / 視覺中國
文 / 張傢明
今年的冬天來得有點早，中秋剛過，冷空氣就開始南下，全國多個城市淅淅瀝瀝地下瞭幾天冷冷的陰雨。
十一月，經歷瞭一場不幸的火災後，部分城市開始著手整治違建出租屋和群租房，一些人開始離開城市，一些人計劃搬到更好的房子，也有一些人決心買房，不知 2018 年的樓市政策會有什麼變動，明年湊一個首付，是否有可能？
2017 年，隨著各大房企進軍長租公寓市場，還有一些城市推出瞭 " 租購同權 " 政策，有人稱這一年是 " 長租公寓元年 "。幾天前，鏈傢董事長左暉在一次論壇上表示，北京未來估計會有 1000 萬人租房。短時間內滿足不瞭龐大的租房需求，房租價格仍然會維持在高位。
我們采訪瞭十個城市的十個年輕人，讓他們來談談自己的租房故事。買房難，租房也不易。
深圳居大不易。圖為深圳城中村白石洲。圖 / 視覺中國
Ben，深圳，智能傢居，房租1500 元
說出來你可能不信，我用 1500 元在深圳租瞭個 120 平的房子。不過這裡是寶安沙井，屬於深圳郊區，而且我 2015 年就租瞭這裡，加上房東也是廣東人，好說話，所以沒漲房租。
當初純粹是為瞭陪太太才過來這邊工作的，現在有瞭女兒，大房子才夠用。唯一的煩惱，就是房子終究不是你的，買傢具傢電的時候不能隨心所欲，還要考慮以後搬傢怎麼辦。由於房東給的傢電不全或者不新，加上我是做智能傢居的，什麼掃地機、洗碗機、空氣凈化機、凈水器，都得買來體驗一下，以後搬傢就更麻煩瞭。
深圳這個地方，收入與付出是成正比的，個人覺得是國內最佳的工作城市瞭。生活就一般瞭，節奏快，教育資源欠缺，車牌要 8 萬元一個，還全城限外，買車純粹靠運氣。所以，未來還是會撤的，換個生活節奏慢點的地方，陪孩子長大。可能是珠海或江門吧，離老傢的父母也不能太遠。
這是我為人父母以後最大的改變吧。有女兒萬事足，就算我加班到晚上十點，回傢開門，我女兒都會跑過來抱著大腿要抱抱，這時累成狗也會笑出來的。要不整年都沒真心笑過，真的。
上海中山北路地鐵站。圖 /MNXANL
阿松，上海，新媒體，房租6000 元
上海跟其他城市不同的是，上海滿地都是小洋樓，就算最繁華的地方都是這樣的。其他大城市，區域劃分一般都很明顯，比如廣州，珠江新城那一塊都是新樓吧。
去年來上海後，我和兩個同學在中山北路租瞭個舊小區的房子，裝修很醜，房子很老，樓齡目測都有 20 年瞭，但月租要 6000 塊，是一筆不小的負擔。不過這是電梯房，周圍生活非常方便，就還行，一直住瞭下來。
由於我跟相熟的同學一起住，所以沒有太多異鄉的感覺。除瞭有時候遇到個別上海人，比如店員服務態度不好，工作關系中有莫名其妙的高姿態，路上有時遇到本地人吵架，撕得也挺難看的，這時才感覺到我在上海。
當然瞭，這樣的 " 本地人 " 可能很多大城市都有。有些相熟的上海本地人，就特別彬彬有禮，為人處世很周到，看起來特有文化。這些也是上海人呀。
在上海的工作壓力很大，幾乎都沒有自己的時間。公司是六點半下班，但我們為瞭趕項目，經常加班，沒有周末是再平常不過的事瞭。不過學到瞭很多東西，覺得來上海一趟，值瞭。
可能最不適應的是，對於從小在嶺南長大的我，上海天氣實在太冷瞭。
廣州員村。
阿陳，廣州，雜志編輯，房租1600 元
我幾乎一直住城中村。剛畢業那幾個月找不到工作，就和兩個同學在學校附近隨便找瞭個月租 500 的一房一廳，隻有一張床，其餘人打地鋪。那時候特焦慮，同學陸陸續續找到工作，室友後來也回粵北老傢工作去瞭，隻剩我一人。
後來找到瞭一傢網絡媒體的編輯崗，到手 4000 多元。當時華師的同學接納瞭我，他們學校宿舍剛好在公司附近，我就搬瞭進去，省瞭幾個月房租。我還記得，謝霆鋒和王菲復合的那天是周六，我躺在硬木板床上睡懶覺，被領導一個電話叫起來做專題。很快我換瞭工作，搬到瞭華景新城，月租陡然升到 1400，工資才 4500 塊左右，每月交完租後隻能吃土。
就這樣扛瞭一年多以後，才來到現在這傢媒體，搬到員村一房一廳，月租 1600。這裡出門就是珠江，兩站路就到珠江新城，可能是天河 CBD 附近唯一的房價窪地瞭。不過這是集資建房，沒有電梯。你要知道，對於一個媒體人來說，晚上十點下班還要爬樓梯，實在有點不太人道。特別是養瞭貓以後，扛著兩袋 10L 的貓砂爬樓，也不是一件容易的事。
現在最怕的就是查房，上個月街道辦什麼的，在門口塞瞭一張催租戶登記的紅色通知，這時才知道，房子是租來的，生活也是。暫時買不起房，明年先租個好一點的房子。
成都遠洋太古裡。圖 /Baycrest
快快，成都，房地產，房租1500 元
2017 年 4 月來的成都，當時還在重慶讀大四，但 2016 年底我就簽瞭這邊的工作。
我住的高新區，是成都房價最高的兩個區之一，因為住處離地鐵還有一段距離，1500 元就租瞭個套一，跟北上廣比起來，可以說很幸福瞭。不過馬上要搬瞭，要麼租要麼買，因為這裡附近除瞭一個學校什麼都沒有，沒什麼生活氣息，而且位於成都南邊，朋友多數住在西門和東門，每次聚會都很麻煩！
一個人住，最怕的就是半夜有人來敲門。有一次，鄰居有個男的大半夜過來敲門，我沒開，他說想進來借下 Wi-Fi，說他傢的壞瞭，我讓他用流量，他說他不會。我說不方便，他又敲瞭幾下門拜托我讓他借一下，我沒出聲，他就走瞭。
第二次，我已經睡著瞭，又有人敲門，又是他，這次我完全沒有回應，過瞭一會兒他就走瞭。我當時已經準備打電話報警瞭，嚇死寶寶瞭，導致我現在回傢都特別害怕他傢的門突然打開。
成都這個城市的確很多吃的，我也很喜歡，但我不太喜歡成都人，假打，很多人比我還牙尖。總之，成都這個城市越來越不能給人幸福感，霧霾太嚴重，房價也越來越高。
在江北嘴拍攝的解放碑重慶環球金融中心和洪崖洞及其周邊建築群。圖 /Chlich
Joan， 重慶，交通運輸，房租700 元
住在渝北區空港廣場附近，差不多是郊區。平時最煩的一件事就是，這個小區地勢偏高，所以小區內外的道路規劃不是特別好，經常堵車和鳴笛，晚上小區燈光偏暗，下晚班回傢也覺得不太安全。
現在房子住瞭四個多月吧，我和公司同事合租的兩室兩廳，1400 元一個月，裝修得很溫馨，我們也把臥室裝飾成自己喜歡的樣子。但就是想傢，我總是比較念傢，因為在外面隻能經常吃外賣呀，我們的下班時間往往沒有那麼早，到傢以後也沒什麼時間做飯瞭。
工作忙倒沒什麼，最鬱悶的是，剛進公司四個月的時候被冤枉是小偷，因為當時同事的手機落在廁所裡瞭，她出來後有好幾個人去過洗手間，其中包括我。所以她讓我們全部去監控室問話，最懷疑的就是我，似乎因為我是新員工，其他認識已久的人覺得不可能偷東西。所以同事之間搞得很尷尬，好在最後她也道歉瞭。
總體來說，我還是很喜歡重慶的。一直認為自己挺幸運，第一份工作就遇到瞭很多好人。在公司遇到瞭我的男朋友，也是我喜歡這份工作的原因之一，之後我們也打算搬到一起租。但重慶現在找房子也不容易，最近十年發展非常快，高樓迭起，食肆越來越發達，很有朝氣。
還有，你知道的，重慶是山城，搬傢太麻煩瞭！
杭州市中央商務區錢江新城。圖 /Baycrest
小熊，杭州，銷售，房租1900 元
來杭州第一個月，我就知道杭州生活的痛點——交通不方便，地鐵班次不夠密集，線路不是十分合理，人口比較多的城西居然沒有地鐵，線路應該考慮瞭下沙和蕭山市區，呈南北走向，而下沙和蕭山都在 20 公裡外。我本來覺得沿著地鐵線路找房子，住得遠一點沒關系，最後發現就算遠一些，房租也是差不多的，所以還不如就在公司附近找房子。
這個地段是錢江新城附近的農民拆遷安置房，一般都是 60 平米以下的兩房。我們公司在這裡租瞭幾套房子給員工，我那裡住瞭兩個人，此外還有住瞭 4 人的、6 人的，兩室一廳的上下鋪都住滿的話，可以住 12 個人！
後來，因為群租房出瞭兩起安全事故，一次是插線板引發火災，一次是因為沒關水龍頭，公司賠瞭房東和鄰居近 20 萬元，從此不再提供公司宿舍，改為每人提供 500 元 -600 元的補貼。今年我們的房租漲到瞭 3800 元，還算良心，因為杭州房價爆高的，附近同等房子的租金普遍要 4500 元 -5500 元，就算市區十公裡外的房子也要 3000 元左右。
我們小區的樓房老化和居民老齡化問題比較嚴重。周末你想睡到自然醒吧，樓上樓下永遠有人在裝修。而且小區裡經常有老人傢去世，一個月至少搞一次白事，大晚上吹吹打打，大清早出殯，實話說挺擾民的。像這樣的老小區，杭州已經越來越少瞭，拆得很快，僅僅三年，我附近的三條城中村已經徹底消失瞭，才三年啊。
武漢傳統過江交通工具——輪渡。圖 /Howchou
安夕玉，武漢，文案策劃，房租1200 元
大四下學期，我和三個準備考研的同學搬離宿舍，在華師東門破敗的傢屬區內，租瞭套月租 1000 的兩室一廳。第一年，我的政治考砸瞭，我和外地的男朋友約定，邊工作邊復習，再考一次。
那時，我每天早上五點半起床洗漱，晚上復習到一兩點才洗澡睡覺。有時候半夜餓瞭，就用小電飯鍋偷偷做香辣蝦和蒜香排骨。壓下電飯鍋，熱油、爆蒜的那一刻，是小房間的冬天最溫柔的時刻。
研究生考試結束後，和談瞭五年的男朋友分手，我跑到小區空地上嚎啕大哭，旁邊的聲控燈滅瞭又亮。現在想起來，都不知道有沒嚇到人呢。
這次過瞭初試，但我無心準備復試，就找瞭份工作，月薪 3500 元，在華師體院旁的老街花 600 塊錢租瞭個單間。沒想到隻住瞭幾個月，房子就要拆遷瞭，我聯系朋友，搬去瞭華師南門玉蘭苑的三室一廳，住書房，房租 1200 元。同屋都是考研學生，我有工作，經濟比他們寬裕。夏天，我們煲銀耳蓮子羹放在冰箱；十月，我就買一大袋螃蟹回傢做香辣蟹；三九天，我就請大傢去武大附近吃火鍋。
又是臨近研究生考試的 12 月，保安突然說，我們那棟樓是小區內的違建房，要拆除，限我們在一周內搬出。我們都懵瞭，還有小區內違建房這種事？很快，整棟樓被噴上大大的 " 拆 " 字。所以，我們不得不在大冬天裡到處找房，好不容易找到一套復式房，大概五六間臥室，裡面男男女女不知道住瞭多少人，我們四人住瞭間帶陽臺的主臥，天價 2000 元。我們把 3 張 1.5 米的床拼成瞭通鋪，就這樣熬過瞭一個冬天。
第二年一開春我就來瞭廣州，至少這裡的冬天不再那麼冷。
寧波天一廣場。圖 /Shakura
蘇小怡，寧波，高校教師，房租 360 元
我現在住的房子是學校解決的公租房，寧波東部新城，55 平方米的一室一廳，每月房租 360 元，物業費 100，傢具傢電基本都配齊瞭。這算低配的，學校有一副教授，80 多平米的房子，月租才 500 元。
但寧波高校的工資不高，生活成本卻不低。來之前我查瞭下學校附近的房源，90 平方米左右的房子，基本都要 1500 元以上。要知道，我們 " 青椒 " 到手工資才 4000 多點。
所以我有點覺得自己被坑瞭，因為來寧波前，沒人告訴我工資多少呀。我打聽過現在的同事，得到的消息也不準確，她說稅後 6000+ 沒問題，但她已經工作好多年瞭。我最後忍不住瞭，跑去問人事處，說稅前年薪 7 萬，但政策每年都會調整。
因為住在學校，而且我比較宅，所以還能過得下去。問題就在於，我簽的合同是三年期，三年後公租房恢復市場價，據說至少要翻倍，住滿六年就不給租瞭，你自己找房子去。所以，如果再不解決住房，我也得卷鋪蓋走人瞭。然而學校人事處說瞭，房源比較緊張，能否申請到住房不好說。
我不知道自己能在寧波待多久。六年很遙遠，到時候看吧，我也不知道未來我會去哪裡。如果要留，隻能買房，不然過得實在辛苦。
北京五道口。圖 /Mfrk
瓜瓜，北京，影視策劃，房租 6200 元
在北京換過好多房子，從 500 元、1200 元、1600 元、 2600 元到現在 6200 元， 一路走來。
2013 年剛到北京的時候，也是住半地下室。那時最難忍受的是洗澡，那裡隻有一個可以使用天然氣熱水的洗澡間，其他洗澡間都沒有熱水，還是那種北方特有的沒有門的洗澡間！但我一個南方人，必須每天都洗澡的啊！熱水洗澡間是要付費的，一次好像幾十塊，所以我每天都得花錢洗熱水澡，那時我到手工資才 4000 多。
幾個月後，我搬到廣渠路的珠江帝景，生活開始慢慢起步。當時那套房子一共住瞭五戶人，我住的小房 1200 元，室友有男有女有情侶，主臥是山東來的一傢人，媽媽和奶奶帶著孩子，小朋友一邊上學一邊治病。
好在，我沒遇到奇葩室友。主臥那傢人特別暖，我晚上寫稿會很晚，奶奶會給我煮面條，特別好吃的排骨面條。奶奶特別勤快，傢裡打掃得都很幹凈，我每次回來都收拾得整整齊齊。房東阿姨也特別喜歡我，每周五都叫我去她傢吃飯，她是蘭州人，每次做羊肉湯的時候，都會叫我。所以，那會我覺得特別好，沒覺得北漂多辛苦。
在北京幾年，最大的感觸，就像隔壁房間的男孩子跟我說的一樣。我問他，在北京待瞭七八年什麼感覺？他說，因為經常搬傢，他最深刻的就是，你身邊的人不斷變遷，很少穩定的朋友。比如我跟他，此刻一起約著跑步，一起吃著奶奶煮的面條，但兩年後搬走，就再也不會聯系瞭。比如你覺得附近的牛肉面是全北京最好吃的，總想著下次再來，但搬走之後，其實你也不會再回來瞭。
有時候會覺得那裡有一種大雜院的感覺，一起住的人來自五湖四海，也會有小毛病或小疙瘩，但人都是善良的，都是為瞭在北京站穩腳。
西安鐘樓。圖 / 視覺中國
婷婷，西安，客戶經理，房租 0 元
2014 年剛到西安實習的時候，租瞭一個離公司很近的小區，是一間隔斷房，房租 650 元，通過中介找到的。後來被坑慘瞭。
當時我簽合同時，中介說你住滿一年後要是不租瞭可以提前說，就給我退剩餘的錢。當時我剛出來工作，不懂套路。後來租瞭一年後，換瞭第二份工作，打算退租。中介說退錢可以，但我得找到下一傢租戶。我說，之前簽訂合同的時候，你們小姑娘說滿一年我就可以退租，隻要提前一個月說就行，她會來找人續租。結果和我對接的小夥不承認，說那姑娘走瞭，他不管。
後來，我就去他們公司裡找老板說理，沒想到那老板是東北女人，非常胖，也許是氣血比較足，說話嗓門非常大，聲音非常洪亮。我一進去吧，老板態度還好，" 小妹妹 " 的一個勁稱呼，聽到我談退錢的時候，她臉色一變，我瞬間感到不對勁 ……
東北老板不說話瞭，門口進來幾個大高個，往辦公室一站。老板說，我這邊還有事，您再坐會兒。然後，我就和幾個大高個共處一屋，想想都給嚇尿。等瞭一個半小時左右，老板沒蹤影，我問負責我那個片區的小夥兒，他居然叫我自己去找，他們不管。靠！當時押瞭我近 2000 元，想想都發火，可是又不敢吱聲，然後默默地走瞭。
最後找中介去談，忘記怎麼談的瞭，反正到手就 600 塊。後來再也不敢找中介瞭，水太深，當時親戚朋友也不在身邊。
那之後還租過兩個房子，然後傢裡突如其來、一聲不響地在西安貸款買瞭房子，因為我爸擔心我在外吃虧，也不放心我和別人合租。就這樣，我告別瞭租房生活。
