上周,70 後的劉強東帶 90 後夫人章澤天回母校宿遷中學作報告,面對臺下 00 後的學弟學妹們,老劉爆料說自己當年因為瞄看校花學姐,差點掉到學校的湖裡。老劉說的實誠,小章笑的開懷,同學們聽的上道。宿遷首富也有青春期,這是最好的素質教育。
如今京東市值 500 多億美金,根據劉強東的持股比例,他的身價已在百億美金之上,大致相當於 2016 年宿遷全市四分之一的 GDP。劉強東跟後生們說:「記住,心中要有遠方。」
1992 年,劉強東從宿遷中學畢業,懷揣親戚們湊的 500 多塊錢和 76 個雞蛋,奔赴京城讀大學。劉強東高考志願就選瞭兩個城市:北京和上海,是中國高樓大廈最多的地方,隻有樓足夠高、足夠多,才是他心目中的遠方。那一年,馬雲辭掉教職開始創業,國企幹部張近東的空調店已經幹瞭兩年 ; 雞蛋對於他倆隻能算輔食,對於小劉則是主食,還不能放肆地吃。
我之前在《中國互聯網的格局,早在 1964 年就定瞭 ?》一文中寫到,從 1964 到 1974 年間出生的中國互聯網大佬中 ( 做出過市值或估值過百億美金的公司 ) ,隻有劉強東算是草根出身。少年馬雲在西子湖畔與外國友人談笑風生的時候,劉強東還是一個嗷嗷待哺的村娃子,七毛錢一斤的豬肉一年最多吃上兩次。
性格決定命運,出身決定性格。創業十多年,劉強東當眾哭過兩次:一次是 2000 年在北京得知外婆去世,趕飛機、轉汽車,奔喪途中哭瞭一路 ; 另一次是 2014 年春節前,看到留守兒童自殺的新聞時,失聲痛哭。30 年前,外婆見證瞭他的苦難童年 ;30 年後,他又見證瞭另一種苦難童年。誰是誰的鏡子 ?
2014 年京東在紐約時代廣場上市,一位宿遷記者說,有史以來宿遷出過兩位名人:一個是項羽,另一個是劉強東。少年項羽看見乘船而過的秦始皇,跟旁邊的項梁說:回頭我替瞭丫。嚇出伯父一身冷汗。初中時看著村長、村支書們傢裡掛滿屋簷的豬肉,少年強東的夢想是當村長,然後把豬肉分給鄉親們。
2015 年春節,是京東上市後第一個春節,劉強東拉瞭一車的現金回到村裡,給每位 60 歲以上的老人各自發放一萬元現金,一共發瞭 650 萬。當年鄉親們給他湊的 76 個雞蛋,值多少錢 ?
鄉親們最大的訴求就是「日益增長的美好生活需要和不平衡、不充分的發展之間的矛盾」。30 年前少年強東的美好生活就是頓頓有豬肉 ;30 年後解決不平衡、不充分還是讓鄉親們有肉吃、有魚吃。順帶自個兒減減肥。劉強東跟學生們說:過去我們花瞭 30 年,隻是趕上瞭別人。
對於少年強東而言,這個時間其實更長。從宿遷走到北京,他花瞭 18 年,從北京走到華爾街,他花瞭 22 年。過去 40 年的中國確實一直在追趕別人,因為你的起點就是比別人低。
大院出身的李國慶與村裡來的劉強東是微博「好基友」,李老師一次次預言京東的危機,劉強東一次次融資成功。
2012 年,傢大業大的張近東看不過去瞭,放出狠話:上半年易購增速是 120%,如果京東的增速比蘇寧易購快,我就把蘇寧送給他。劉強東回復:「我接受近東兄的挑戰 ! 同時要求對方必須履行諾言 ! 千萬別做縮頭 WG!」兩年後就是京東上市、易購投靠阿裡。
投資人喜歡有殺手氣質的創業者,劉強東的殺手嗅覺很有可能是來源於豬肉的芳香。徐新第一次投給劉強東 1000 萬美元,他當時隻想要 200 萬 ; 張磊前後投給他 3 億美金,他最初隻想要 5000 萬。格局可以被經歷撐大,前提是你真的想吃肉。
從門店到電商,從 3C 到全品類,從依仗別人到自建物流倉儲,京東每一次轉型劉強東都會遭遇身邊的反對,無論同事還是投資人。但都挺過來瞭,也都證明對瞭。沒有村裡小河邊打鬧養起來的那股樸素的耿直勁頭,劉強東可能就是個鄉鎮企業傢。
從中關村到西二旗,見證瞭中國頂尖互聯網公司的變遷和進化。幾年前給京東總部選址時,耿直強東偏偏不隨大流,你們往北走,我向南遷,一頭紮進清心寡欲的大亦莊。誰又想到,未來的新機場在這邊、通向雄安的新高鐵也在這裡。
這裡沒有重點中學,他牽線搭橋把京城扛把子人大附中引過來,從小學到高中,一條龍移植 ; 員工們送托麻煩,他幹脆自建幼兒園:與中國高端幼兒園領導品牌 Etonkids 合作,給「京二代們」建一個總面積 2600 平米、擁有國際班和雙語班的京東幼兒園。劉夫人將來接送孩子方便多瞭。
現在的亦莊,還是一個二元結構的新城,而某種程度上,京東也是一傢二元甚至三元結構的公司:這裡有金領、有白領,還有數量龐大的一線藍領。2014 年那次留守兒童自殺的新聞,讓劉強東當場決定給有孩子的,春節又要留在公司加班的員工每人發放 3000 元慰問金,接孩子來身邊過年。一個孩子 3000,3 個孩子就是 9000。那是京東上市前,審計還在做賬期間。老劉不管那麼多,他就是想給孩子發錢。
今年 6 月初,劉強東向母校人民大學捐款 3 億人民幣,設立中國人民大學京東獎學金 ;20 天後,當年投給師弟 3 億美金的張磊也向母校捐款 3 億人民幣,設立「中國人民大學高瓴高禮教育發展基金」。我覺得,這是在向那 76 枚雞蛋致敬。
劉強東跟宿遷中學的學生們說,我們走到北京花瞭 10 多年,隻是得到北京的孩子最基礎的一些東西,又奮鬥瞭 20 年,才跑到瞭美國,才和東京人、紐約人、倫敦人站在同一個起跑線。整整幾代中國人一起完成的屌絲逆襲。
但是,「你們從生下來的那一天開始,就是跟全世界的孩子們幾乎是站在同一起跑線上的。」耿直強東如是說。