飛機起飛前，在 Reddit 上讀瞭一篇最近美國網絡上的十萬加爆款文。
這篇題為《炫耀性消費已終結，現在是無形消費時代》的文章，講瞭這麼個事兒，美國的精英階層們已經不用奢侈品炫富瞭，他們有瞭更高級的方式。
文章援引瞭經濟學傢 Veblen 對 " 炫耀性消費（conspicuous consumption）" 的解讀——人們將物質消費當作衡量社會地位與身份的標準。
比如，使用銀器，曾在歐洲被看作上流社會的象征。遊艇和帶有全套智能安保系統的度假別墅，一度是歐美富人的標配。放到現如今的國內，似乎女士的特殊皮質愛馬仕鉑金包，男士的奔馳 s 級轎車和白手套司機，被看作是有錢有地位的符號。
當年客廳裡銀器，如今衣帽間的鉑金包，車庫裡的 s600，表達的都是同一個意思，我是有錢人。它們都屬於 Veblen 理論中的炫耀性消費品。
但為什麼現在說這種 " 炫耀性消費 " 在美國社會終結瞭呢？
一切要歸咎於 20 世紀的大規模生產經濟，制造業大量外包給中國導致隨處可見 Made in China 的標簽，以及對新興廉價勞動力和原材料市場的開發，使得原本一件難求的 " 奢侈品 " 成為瞭不難獲得的 " 商品 "。
在美國，一些普通或過季款式的 gucci，fendi 包，ferragamo 皮鞋，在打折季時像白菜蘿卜一樣被堆在貨架上。或者你去中國遊客鐘愛的奧特萊斯看看，那裡終年陳列著平價的名牌商品。
美國女大學生不用 " 裸貸 " 就能買蘋果手機，不是因為她們更富裕或者更聰明，隻是因為新款蘋果手機可以以 299 美元的首付，每月話費外加 40 美元，一年內還清全款的政策輕松獲得。
不僅蘋果手機可以貸款，價值十多萬美元高級車輛的租賃方案，也讓普通人有瞭開好車的機會。我在美國的同事有一輛路虎攬勝，付過 2000 美金的首付後，每月隻需再繳納 800 美金的月租。3 年使用期到，他可以選擇付清剩下的 5 萬美金，獲得這輛路虎車的所有權，也可以退還給車行。
這是所謂的消費民主性。
然而，民主性顯然破壞瞭特殊性。
當大部分中產與精英階層都能購買名牌包與高檔汽車，都能支付去歐洲度假，或者巴哈馬遊輪旅行的費用時，他們看上去，沒有區別。
精英階層們感到瞭不安，他們迫切需要用新的手段來維護自己的優勢。
在討論精英階層的 " 新手段 " 之前，我們來弄清一個問題，究竟是誰處於美國社會金字塔尖上的精英階層？
根據 07 年的調查數據，《紐約時報》總結，進入美國社會前 1% 的門檻是年收入 38 萬美元，但如果按凈資產計算，你需要擁有至少 840 萬美元的資產進入這個階層。
根據《Business Insider》15 年時的數據，在紐約，需要年收入達到 60 萬美元方可躋身城市的 1%。在三藩，需要達到 55 萬美元。在波士頓，需要達到 52 萬美元。
他們是醫生，是集團律師，是對沖基金的管理人。
從 07 年到 17 年這 10 年期間，這一群人的消費習慣發生瞭顯著的變化。數據顯示，美國精英階層花費在物質上的錢明顯減少，普通中產階級保持穩定。
那麼，精英階層們把錢都花去哪兒瞭？
在那些你看不見的地方，比方說教育。
前 1% 的人中，教育開銷占傢庭年收入的 6%。普通中產教育開銷占傢庭年收入的 1%。
自 1996 年起，前 1% 傢庭的教育開銷增加瞭 3.5 倍，而普通中產沒有變化。
美國私立小學的平均學費是 10000 美金左右一年，私立高中是 15000 美金左右一年，絕對高過當季款的大牌手袋。教育投入顯然不屬於炫耀性消費，甚至不是物質層面上的消費。它是無形的，長期的，但也是最昂貴的，普通中產無法支付的。
法國社會學傢皮埃爾在《資本的形式》中提出瞭文化資本（cultural capital）的概念。文化資本是一種通過教育洗禮，歷練而成的個人優勢，與生活品味息息相關。建設文化資本就是美國精英階層們鞏固地位，封殺其他階層上升的新手段。
奢侈品已經無法讓他們有安全感，於是他們停止瞭普通中產也漸次加入的炫耀性消費行為，轉而通過文化資本建設，在自己以及下一代周圍構築起一座堅實的壁壘，將他們與其他人徹底隔離開來。
這種 " 隔離 " 非常微妙，是是否有閱讀《經濟學者》（Economist）之類財經雜志的區別，是去超市購買加工食品還是有機蔬果的區別，是有無定期去健身房習慣的區別。
兩個人或許穿著打扮不相上下，甚至普通中產會看起來更加富貴，然而一開口說話，一暴露自己的生活習慣，階級之分高下立判。
在美國，訂閱《經濟學者》一年隻需要幾百美元，這不是一筆大的開銷，但這是一種意識，也是一個標志，你是什麼樣的人，有怎樣的教育背景與個人素質，決定瞭你會關註什麼樣的社會問題。
作者在文中將精英階層中這群 " 充滿心機 " 而又高瞻遠矚，不惜一切代切投入下一代教育，一心搞文化資本建設的人，稱為 " 有抱負階層（aspirational class）"。
事實上，這群人離我們並不遙遠，在當下的中國，不乏這樣的 " 有抱負階層 "。
前兩天在讀瞭一篇文章，說實話，看完我也被嚇到瞭。
據文章裡描述，一些國際學校小升初就要求考托福，小朋友四年級就在背托福單詞。有個小朋友在北京一所國際學校，大傢問小朋友的媽媽，小朋友是什麼英文水平。這個媽媽平靜的說：" 我兒子小學二年級，去美國可以給我當翻譯，他在修第二外語，每周會有 20 小時的第二外語課。"
我是從高中才開始接觸托福單詞，大一才開始學習第二外語的。不難想象，二十年後中國的人才競爭，會是怎樣一番高手對決。
更關鍵的是，寫這篇文章的 " 媽媽 "，寶寶才 1 歲，然而她已經開始做打算。比你有錢有資源的人，還比你更努力，是一件非常恐怖的事。
現在我們國傢最富有那群人的下一代受到關註，大多還是因為花花新聞。但可以肯定，未來中國的精英階層中，會出現越來越多像川普之女 Ivanca Trump，巴菲特之子 Peter Buffet 這樣的財富繼承人。
經常聽到有人抱怨國內的階級固化，翻身很難，但當金字塔尖被這樣一群人占領時，才叫真的沒有機會。好在還沒有，我們還可以努力。
想起另外一件事，這幾年 " 直播 " 很火，不少網絡女主播在這波熱潮中賺得滿盆滿。她們中有很多之前沒讀過什麼書，或者傢庭條件原本非常普通。財富突如其來，大部分人花重金購置行頭，把自己打扮成名媛貴婦的樣子，好像從此變為瞭 " 人上人 "。但她們真的實現階級攀升瞭嗎？
我聽說其中有個女主播，把所有直播賺來的錢花在瞭去英國留學上。在我看來，她是她們中最有可能真正實現階級攀升的一個，因為她領悟到瞭階級與階級之間，根本的差距是什麼。
說起中國，很多人在說機會。我理解的機會是，美國的社會制度已經相當完善，既定格局很難再被改變，相比之下，高速發展中的中國反而有更強的社會流動性，以及更多的可能。
中國和美國國情完全不同，但美國精英階層們的消費行為依舊可以給我們帶來一些啟示，至少它讓我們看到，真正的有錢人在做什麼，把錢花在什麼地方可以讓財富保值甚至增值。
Richard Reeves 今年 6 月在《紐約時報》上發表文章 Stop Pretending You ’ re Not Rich，講美國階級固化的嚴重性。但生活中更常見的，是那些咬咬牙去買一隻好包，一雙名牌鞋子的人。
這沒有什麼不對，但你要知道，你與你想要成為的那種人，相差的，真的不是幾隻包，幾雙鞋。
來源：密斯桃
