前言：
你以為城市隻是人口聚集、消費便利？其實它是一個選擇權。
隻有大城市才有無限可能！
1
表妹再進城
春節過後，表妹決定去省城工作。
兩年前，表妹就在省城工作——一傢幼兒園裡當老師。幼兒園民辦私立、規模不大，說是老師更像保姆——管孩子吃喝、管孩子玩耍、管孩子安全，順便教著跳舞唱歌，也因此，工資待遇一般。
像每一個從農村來到大城市的年輕人一樣，表妹也想安居城市、結婚生子、買房買車，所以就顯得心高氣傲。時光倏忽，一晃數年過去，年齡就到瞭二十七八歲——這在農村屬於絕對的大齡剩女，連提親的都不願意上門。
經過傢人長年累月的逼婚嘮叨，再想想大城市生活的孤獨艱辛和微薄的工資，表妹就妥協瞭，隨後相親、結婚、生女，一氣呵成。
在經過兩年 " 近乎與世隔絕的封閉生活 " 後，表妹那顆 " 到大城市闖闖 " 的野心又蠢蠢欲動起來，因為老傢的工作賺錢機會太少瞭：
傢門口的小鎮上也有幼兒園、也有超市、也有店鋪，隻是工資太低——才 1000 多塊；
窯場工資高，可幹不瞭啊，近兩年環保督查嚴厲，經常停火；
種地？農村種地的都是老年人，那幾畝地年收入才萬把塊，年輕人誰看得上？
……
思來想後，表妹決定還是去省城。
之前工作的那傢幼兒園，在表妹不在的這兩年裡發展迅速，又新開瞭兩傢，一直都缺人手。看在表妹曾經老員工的份上，老板開出的工資是：包吃包住、月薪 3000 元，在三個月轉正後還有獎金可拿，並且隨著工齡的增加工資還會上調。
等過瞭正月十五、幼兒園開學的時候，表妹將把滿周歲的女兒交給公婆照看，離開傢鄉的小城，隻身前往省城。
大城市苦不苦？苦。大城市累不累？累。大城市孤單不孤單？孤單。
可隻有大城市，才能給年輕人滿懷的希望、無限的可能。
2
大城市的苦
每一個在大城市裡打拼的人，都對生活期間的辛苦有著切膚之痛。
很多人的一天應該是這樣過的：
凌晨六點多，麻溜得從狹窄的單人床上爬起來，爭搶著上廁所、爭搶著洗漱擦臉，拎起手提包急匆匆的奪門而出，隻為能擠上七點多的這班地鐵，經過倒車換站、路上一個多小時的奔波，終於到瞭公司樓下，焦急的等著電梯，就為瞭能在九點之前把手指伸進指紋打卡機裡簽個到。開會、電話、方案、PPT……
忙活一整天後，拖著疲憊的身軀再擠一個多小時的地鐵，在回到隔斷合租屋前，順便找個小店吃碗面填一下肚子，如一攤肉般得躺在床上，耳邊卻傳來吭吭哧哧的男女呻吟聲。
加班熬夜是傢常便飯，KPI 考核讓人壓力重重，出差辦公讓人疲憊不堪，辦公室政治讓人應接不暇，為瞭拿下項目反復的修改方案和 PPT…… 終於等到一個清閑的周末，一覺睡到中午，惡補多日來的睡眠不足。
即使這麼拼，你以為就是高薪金領？當然不是。在一線城市也許就拿著萬元的工資、在二線城市或許也就五千塊。這算高嗎？相比一線城市 6 萬以上、二線城市 2 萬左右的房價，靠這點工資想買房、並定居城市，隻能用 " 異想天開 " 來形容。
除瞭物質上的匱乏，感情上也不豐富啊。經濟基礎決定上層建築、倉廩實而知禮節、飽暖思淫欲，看臉又看錢的年代，資質平平的你註定孤單呵。
有人反駁：大城市有歌劇院，大城市有體育場，大城市有藝術展，大城市有圖書館，大城市有演唱會，大城市有名傢演講 …… 大城市的這些資源中小城市根本沒有，這難道不幸福嗎？是的，這話沒錯，可整日為生計疲於奔命的你，有時間、有精力、有閑情逸致去欣賞享受這些資源嗎？
等你青春耗盡，留下背後這座繁華的都市，卻不得不背上行囊回歸故鄉，揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。
大城市苦，可小城鎮就安逸瞭嗎？
3
小鎮不安逸
在很多人的眼中，小城鎮人情濃厚、節奏緩慢、消費低廉，靠著父輩的蔭庇而生活安逸、舒坦自在，這其實是一種人為美化後的想象生活，沒有一定的物質基礎做後盾，在哪裡生活都不安逸。
在小城鎮，除瞭公務員、醫生 / 老師等事業單位人員還算安逸外，更廣大的普通人遠非媒體描述下的小鎮青年那樣悠閑自在，如表妹一傢。
表妹的丈夫在小鎮上開瞭一傢文印店，客戶就以當地的政府 / 事業單位為主，宣傳冊、招貼畫、條幅、打印、復印 …… 合計每月收入兩三千塊，本來掙得就不多，就這還不能按時結款——往往一拖到年底，去年的一萬多塊到瞭春節也沒結。為啥？沒錢唄。去年窯場為達環保要求幾乎全年停產，這讓縣裡少瞭一個億的稅費收入，縣裡收入減少往下面鄉鎮的財政撥款就不能及時到位，連帶著表妹傢的文印店也受到影響。
表妹傢也有幾畝地，但都以每畝 1500 元的價格承包出去瞭，地上每年的收入也就幾千塊。公公以前在窯場上班，好時每月能賺個大幾千（也以此蓋起瞭傢裡的二層樓），去年則隻能靠平時打個零工——誰傢蓋房子掂個泥巴、哪傢娶媳婦裝修房子時拉卸個材料、農忙時節也去幹幾天農活 …… 每天 100 塊，但不是天天都有活啊，因此還在省城某個房地產項目工地上看瞭幾個月的大門。
別看鄉鎮賺錢不易，但花錢不少：紅白喜事、人情往來、日常生活、養育子女 …… 都是錢。一出瞭正月，年輕人都到城裡打工瞭，留在傢裡的大多是老人和小孩。前些年窯場還算個產業——農田裡的土能賣錢、窯場需要大量人工、大傢爭先恐後的蓋新房也帶動瞭就業，而今環保嚴查、老舊房子幾乎推倒重蓋完畢、又沒有啥新產業，在傢鄉似乎越來越難有盼頭，這是表妹如此堅決的要再次進城的根本原因。
4
博一個可能
把青春消耗在大城市，到頭來留下身後的繁華、卻隻能回歸故鄉，聽起來讓人黯然神傷。但是，青春在哪裡不是消耗呢？在大城市是荒廢，在小城鎮就不是荒廢嗎？
青春就是用來浪費的，重要的是浪費得值——獲得不同的人生體驗、博取意想不到的人生可能、永葆無限憧憬的人生希望 ……
哪怕到頭回歸傢鄉小城、哪怕一事無成就此終老，時光也不會就此平白無故流逝，因為人生內涵和過程信息得到瞭豐富啊，而這些隻有大城市才能給予。
是的，大城市就是一個選擇權、就是在博一個可能。
村裡的狗蛋和桂花，如果在鄉村，哪怕辛勞努力一輩子，其人生的上限清晰可見，但若到瞭大城市，就很可能蛻變成 Andy 和 Lucy。在鄉村、在傢鄉的小城，反正也沒什麼機會和發展，為何不去大城市搏一搏呢？即使失敗瞭，也無非待在傢鄉的本來結果；若博取成功瞭呢？那不就成瞭人生贏傢？
表妹再次回到省城工作，雖然還是一個基層員工、雖然每月的薪水也不高，但誰能保證今後的幾年不會出現意外驚喜呢？也許受老板賞識，在新開的另一傢幼兒園當瞭園長；也許摸清瞭幼兒園的建設 / 管理 / 招生流程，跟人合夥開辦一傢小型的幼兒園；即使開辦不瞭幼兒園，或許可以開辦進入門檻更低的午托所啊；哪怕以上都沒有實現，也開拓瞭自己的見識，而這絕對有利於女兒的教育成長，下一代就會有高一些的起點啊 ……
是的，這其實就是一種期權思維，並且是免費的選擇權——有利就選擇，沒利或者有害，那就不選擇唄，反正主動權在你手裡啊。
大城市雖然辛苦，但有無限可能；小城鎮看似舒適安逸，實則沒有多大前途。傢鄉的小城該離開就離開，沒有什麼可留戀的，隨著城鎮化加速、隨著年輕人向大城市日益聚集，你終將逃離日益衰落的故鄉，並把他鄉作為新的故鄉。
既然如此，為何不早一步行動呢？
